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EPIGRAFE:

     "Que los hombres no son infalibles; que sus verdades, en la mayor parte, no son más 
que verdades a medias; que la unanimidad de opinión no es deseable, a menos que 
resulte de la más completa y libre comparación de opiniones opuestas y que la diversidad 
no es un mal, sino un bien, (...) son principios aplicables a la manera de obrar de los 
hombres, tanto como a sus opiniones."

     J. S. Mill.

TEXTO

I

Posiblemente no sea exagerado afirmar que uno de los múltiples rasgos conflictivos que 
forman a nuestro actual fin de siglo, sean los debates que a nivel internacional se han 
suscitado recientemente sobre el sentido de la modernidad. Debates en los que el término 
se utiliza bajo formas distintas y en las que, por lo general, su sentido se define de 
manera polémica en oposición a una figura (¿histórica?) que se supone aparece como 
superación de éste: la posmodernidad [1]. Puede decirse que la pareja modernidad-
posmodernidad surge así como el indicio de un espacio que señala no sólo la manera 
actual en que se han definido e identificado las posiciones dominantes que enfrentan el 
problema del sentido histórico de una época (la moderna), y su supuesta superación por 
otra que, para algunos, representa el "fin de toda historia" [2], sino que también indica las 
posibilidades que hoy ofrece el quehacer teórico-social -y los supuestos filosóficos que lo 
acompañan- en su relación con la política y la cultura, así como la elección ética a la que 
se puede encontrar asociado [3].

Bajo estas consideraciones, la pareja "Habermas-Foucault" sería una expresión 
paradigmática de un espacio polémico, en el que se destacan no sólo dos diagnósticos [4] 
distintos de la modernidad, sino también dos concepciones alternativas en la práctica del 
análisis crítico de lo social. Dos discursos teóricos, en suma, en los que subyacen también 
dos formas distintas del asumirse como intelectual y del compromiso ético al cual se 
pueden ver ligados. He de subrayar el carácter alternativo de esta diferencia y no la 
posibilidad de su oposición excluyente. Y sobre esto, que marca el sentido en que se 
tratará aquí la relación Habermas-Foucault, me parece que es preciso hacer antes una 
breve reflexión metodológica.

La oposición Modernidad-posmodernidad es un síntoma claro de la manera en que han 
pasado a fundarse y tratarse las diferencias en las sociedades occidentales 



contemporáneas, es decir, a partir de una 'lógica' que determina la necesidad de la 
exclusión y el enfrentamiento, por ende, de una elección polarizada. De acuerdo a ella es 
como se gobiernan y explican muchos de los conflictos actuales y, sobre todo, como se 
individualizan las posiciones que se forman y participan en ellos. Su tendencia 
globalizante apunta a unificar tales posiciones en torno a calificativos lineales que acaban 
por circunscribir espacios de identidad (¿amigo o enemigo?). Así, en la oposición 
modernidad-posmodernidad la lógica del conflicto que subyace a ella, ha alineado las 
posiciones a partir del par extremo: racionalismo-irracionalismo, de tal manera que se han 
convertido en referentes de identidad a través de los cuales se producen descalificaciones 
y exclusiones recíprocas, que incluso llegan al grado de las acusaciones políticas. Un 
ejemplo breve bastará para ilustrar esto.

En un artículo reciente, haciendo el balance de la modernidad, Richard Wolin considera 
que su legado principal se encuentra ligado con el racionalismo clásico del Siglo de las 
Luces (S. XVIII), pues a partir de él resulta posible un desarrollo y fundamentación de dos 
de los valores más importantes para toda sociedad moderna: la individualidad de todo ser 
humano y el historicismo. De ahí que todos los intentos de 'superación-críticos' de la 
modernidad, hoy bautizados con el nombre de posmodernistas, para él no son sino:

     "La amenaza de una regresión total tras la diferenciación de las esferas de valor 
características del Iluminismo." [5]

De acuerdo a esta concepción y por el género de crítica que han dirigido a la sociedad 
moderna, en un mismo trayecto quedan comprendidos desde Nietzsche e Heidegger, 
pasando por el pensamiento filosófico 'postestructuralista' francés, con Derrida y Foucault 
a la cabeza. Posmodernidad y postestructuralismo quedan soldados así en un mismo 
destino histórico, que no es otro, según la visión de R. Wolin, que la del irracionalismo y el 
anuncio de una sociedad totalmente administrada y cibernética, en la cual queda 
sancionado políticamente lo que la filosofía posmodernista había anunciado ya: la muerte 
del hombre. Sin embargo, la posición contraria y complementaria de ésta no escapa a sus 
propios excesos y dilemas.

Así, para Gianni Vattimo y Hal Foster [6], cada uno por sus propias vías, existe en el 
elemento negativo de la posmodernidad -que aparece ante todo como una crítica radical 
del optimismo racionalista de la Ilustración- algo más que la mera reacción pesimista de 
Kulturkritik de fin de siglo. Para ellos se manifiesta ya ahí el principio de una 'voluntad 
afirmativa' que esquiva el calificativo de 'irracionalista', pero que tampoco queda atrapada 
en los cánones de la razón establecida. Se trata, según esto, de la irrupción de formas 
inéditas de experiencia en las que -dice Vattimo- "se anuncia para el hombre una 
posibilidad diferente de existencia", a pesar de lo poco claro que resulta en qué puede 
consistir esta 'experiencia'.

De acuerdo a la lógica de la exclusión ya explicada y que el ejemplo anterior intenta 
ilustrar, Habermas quedaría identificado con el racionalismo, en tanto defensor de la 
modernidad y crítico de, según sus propias palabras, toda "(falsa) superación de ésta"; 
mientras que Foucault pasaría por un irracionalista, en tanto su proyecto teórico quedaría 
definido como una crítica nihilista de la modernidad, que al mismo tiempo lo convertiría en 
un típico representante del pensamiento posmodernista. Sin que sea preciso negar del 
todo las condiciones histórico-coyunturales que contribuyeron a la producción de este 
género de contradicciones uno de los objetivos implícitos del presente ensayo es el de 
tratar de neutralizar sus efectos sobre aquellos encuentros teóricos en los que los propios 
implicados han tratado sus diferencias teóricas bajo la lógica de la exclusión ya referida 
[7].



Con todo esto se trata, para quien escribe estas líneas, de mostrar la necesidad de 
defender y sostener tanto en el terreno de la cultura como en el de la teoría -y en general 
en todos aquellos lugares en donde se anuden conflictos- el valor del pluralismo o más 
bien, de lo que podría llamarse la proliferación teórica, sin que esto implique suponer una 
justificación de su validez absoluta y necesaria. Defender y sostener tal valor me parece 
importante, porque repetidos episodios históricos de nuestras sociedades han mostrado 
fehacientemente el tributo de penas y costos humanos que ha sido preciso pagar cuando 
algo o alguien se autonombra el representante único y legítimo de una causa, de un 
movimiento o incluso de un pensamiento. El pluralismo lo único que intenta defender, 
como aquí se le entiende, es la necesidad de que siempre exista la posibilidad de una 
elección, sin que ello suponga la producción inmediata y necesaria de la contradicción [8].

Bajo las anteriores precauciones metodológicas es que este ensayo aborda la relación 
Habermas-Foucault, es decir, busca poner énfasis en sus diferencias respectivas a partir 
de las concepciones que cada uno sostiene acerca de la modernidad, sin querer 
establecer ni una medida común de comparación o un punto de confrontación. Esto 
significa varias cosas a la vez: primero, que no se trata de contrastar u oponer Habermas 
con Foucault o a Foucault con Habermas. Tal posibilidad no es lejana [9]. pero no es ese 
el objetivo de este trabajo. Y segundo, que tampoco intenta ser una síntesis ecléctica que 
dejará conformes a los seguidores de uno y otro. Más bien se trata de explotar cierta 
intuición filosófica que subyace al pluralismo y que recientemente nos explicó Agnes 
Heller [10], y que consiste en que, quizás, por caminos diversos se puede intentar 
alcanzar ciertos objetivos mínimos en común. A condición, dice la Heller, de relativizar 
tales caminos, pues es la voluntad de absolutización lo que ha provocado el incremento y 
expansión reciente del nihilismo. En este sentido, se podría concluir con ella que:

     "La diversidad de concepciones del mundo, filosofías, metafísicas y creencias 
religiosas no impide el surgimiento de un ethos común (...)." [11]

El cual sólo puede llegar a ser destacado, si al menos se acepta como principio crítico y 
regulador al principio de la diferencia.

Todas estas precisiones no tienen otro fin que ubicar con claridad ante el lector los 
objetivos sobre los que este artículo se construye y también el orden de exposición que 
distribuye y organiza de una manera que le es propia a los diagnósticos de Habermas y 
Foucault sobre la modernidad [12].

II

1. Habermas concibe a la modernidad como una realidad histórica específica que debe 
ser distinguida del modernismo, con el que -sin embargo- no deja de mantener una 
relación importante. Es una diferencia que surge de considerar al modernismo 
principalmente como expresión tanto de un movimiento cultural de crítica y oposición a lo 
establecido, como del camino que siguió el arte en su constitución como esfera valorativa 
independiente. Mientras que la modernidad es para él, ante todo, el resultado de un 
proceso histórico por el que atravesaron las sociedades europeo-occidentales (que da 
comienzo en el siglo XVI y culmina en el siglo XVIII) y que cristaliza en lo que Max Weber 
llamó racionalización de la sociedad [13]. Respecto a esto, Habermas explica lo siguiente:

     "El umbral que separa a las sociedades tradicionales de las sociedades 
comprometidas en un proceso de modernización (...) es el nivel de desarrollo de las 
fuerzas productivas que vuelve permanente la expansión de los subsistemas de actividad 
racional en relación a un fin y que cuestiona así la forma de legitimación de la dominación 



por medio de una interpretación cosmológica del mundo que es lo propio de las 
sociedades tradicionales." [14]

Pero el modernismo sería también, dice Habermas, bajo la forma que adquirieron aquellos 
movimientos estético-vanguardistas que se planteaban como consigna básica la 
necesidad de la experimentación de lo nuevo y al mismo tiempo la ruptura con las formas 
clásicas, la emergencia de la 'conciencia' de una época (propia del S. XIX) y que se 
caracteriza por su desprendimiento de todos los "vínculos históricos específicos" [15]. No 
obstante, en esta 'conciencia' no sólo se da el intento de una ruptura brutal con todo 
tiempo histórico anterior, sino también una voluntad de cambio y crítica que si bien tiene 
su punto de partida en la esfera del arte, busca su generalización a todo el cuerpo social. 
Luego, como movimiento cultural, el modernismo se define por su "ataque intencional 
contra todo lo establecido" [16] y por el intento de articulación de un programa de 
transformación social, a partir de experiencias estéticas. Esto es lo que Habermas 
llamará: "falsos programas de negación de la cultura".

En efecto, el modernismo -dice Habermas- lleva a cabo su crítica a lo establecido (la 
sociedad capitalista industrial del S. XIX) sin poner en cuestión el espacio autónomo que 
posibilitó su irrupción (la esfera del arte) y mucho menos sin criticar la clase de 
especialistas que requiere dicha corriente para existir. En suma, no se percata de que es 
producto del divorcio que existe entre las esferas autónomas de los especialismos y el 
conjunto restante de la vida cotidiana o "mundo de vida" (Habermas) produciendo así un 
tipo de oposición cuyo destino es ser asimilada por el mismo orden social que ataca. Lo 
paradójico de esta situación estriba en que ella misma acaba por ser un resultado del 
proceso histórico de la modernidad, por lo que al mismo tiempo aparece como su 
producto y se constituye en su crítica.

2. La modernidad es, pues, un proceso histórico por el que pasó el Occidente europeo, 
que Weber conceptualizó bajo el nombre de secularización o 'desencantamiento' del 
mundo y que se caracteriza por la pérdida de algún sentido (religioso, cosmológico o 
metafísico) capaz de unificar las distintas y devenidas esferas de racionalidad de la 
sociedad capitalista.

Esta ausencia de sentido globalizante permitió una proliferación sin precedentes de 
'esferas de valor' que funcionan autónomamente [17] y que se encuentran gobernadas 
sobre todo por formas de racionalidad que les son inherentes. De ellas, Weber consideró 
que las principales son: la de la ciencia, la del arte, la del derecho y la política, y por último 
la de la moral. Refiriéndose al tipo de racionalización del mundo que produce la ciencia, 
escribe lo siguiente:

     "(...) el progreso de la 'intelectualización' y 'racionalización' no representa un 
ascendente conocimiento global, de las condiciones generales de nuestra vida. El 
significado es otro: representa el entendimiento o la creencia de que en un momento 
dado, en el momento que se quiera, es posible llegar a saber, por consiguiente, que no 
existen poderes ocultos e imprevisibles alrededor de nuestra existencia; antes bien, de un 
modo opuesto, (...) todo está sujeto a ser dominado mediante el cálculo y la previsión. 
Con eso queda al descubierto, sencillamente, que lo mágico del mundo está excluido." 
[18]

Sin embargo, para Weber la pérdida de algún sentido unificante es producto no sólo de la 
aparición de una visión del mundo descentrada y/o diferenciada, sino sobre todo de la 
imposibilidad a la que se enfrenta la modernidad de fundar las zonas de racionalidad que 
ha liberado esa visión en algún tipo de estructura normativa de naturaleza trascendental. 



Quizás se deba a la radicalidad y pesimismo de esta conclusión, que Habermas 
abandona a Weber en este punto preciso [19].

3. Por ello es que para Habermas la modernidad es algo más que un proceso histórico en 
el que se encuentra actuando un destino ciego y/o fatal (tal y como lo anuncio Weber con 
su metáfora de la 'jaula de hierro') como incluso algunos de sus críticos lo han querido 
hacer aparecer. Por el contrario, sostiene que en su interior subyace la presencia de un 
sentido específico al que se encuentra ligado lo que llama: proyecto de modernidad y que 
tiene en Kant -según él- a su principal teórico y defensor. Con lo cual, Habermas se aleja 
no solo de Weber, sino también de la dialéctica (negativa) de la Ilustración de Adorno y 
Horkheimer, al mismo tiempo que se opone -nuevamente según él- a Foucault [20]

Estos breves rasgos definen y resumen el diagnóstico de Habermas sobre la modernidad, 
del que, me parece, se destacan dos tesis principales que a continuación desarrollaré. La 
primera tesis establece una identidad entre modernidad e ilustración. Lo que significa que 
en el desarrollo del proceso histórico de modernidad, Habermas reconoce la presencia del 
sentido de un proyecto, que no es otro sino el de la Ilustración. En relación a esto, escribe:

     "El proyecto de modernidad formulado en el siglo XVIII por los filósofos de la Ilustración 
consistió en sus esfuerzos para desarrollar ciencia objetiva, una moralidad y leyes 
universales y un arte autónomo acorde con su lógica interna." [21]

Así, cuando Kant estableció como divisa fundamental del Iluminismo el: "ten coraje para 
servirte de tu propia razón" [22], se encontraba conceptualizando el sentido global de este 
proyecto. En efecto, explica Habermas en la concepción kantiana de una razón formal y 
diferenciada se encuentra presente una teoría de la modernidad [23].

Esta teoría consistiría, a) en que la razón se independiza de la metafísica y de la religión, 
fragmentándose en distintas esferas de validez (la ciencia, la moral y el arte) a las que 
corresponden formas adecuadas de fundamentación; b) en el establecimiento paralelo de 
las condiciones de uso de la razón, lo que implica trazarle sus límites y alcances a éste 
órgano de conocimiento. En breve, esto significa que el sentido histórico de la modernidad 
consiste para Habermas, en el proyecto político de constitución de formas humanas de 
convivencia social fundadas y dirigidas en un tipo de racionalidad que manifiesta su 
necesidad en el plano empírico de la existencia humana. Una racionalidad no sustancial, 
sino formal y diferenciada en cada uno de los ámbitos en que pueden descomponerse las 
relaciones sociales que vinculan a los hombres. Por ello es que Kant, para Habermas. 
aparece así no sólo como el teórico de tal proyecto, sino también como aquel filósofo de 
la edad moderna que con su concepción de la racionalidad marcará el destino de la 
filosofía en Occidente.

No obstante, el enorme problema que enfrenta este proyecto reside en la misma lógica de 
desenvolvimiento que han seguido las esferas de validez que surgieron con el Iluminismo. 
En cuanto estructuras dotadas de una racionalidad autónoma, cada una de ellas se 
encuentra bajo el control de un grupo de especialistas que las desarrollan de tal manera, 
que uno de sus efectos inmediatos es el distanciamiento que se produce entre la cultura 
de los expertos y la del público en general. La racionalidad de los especialismos, en la 
que el Iluminismo depositó sus esperanzas de una sociedad más justa, libre y feliz, 
aparece ahora bajo la sombra de una siniestra amenaza y como causa del 
empobrecimiento del mundo vital de las personas. Ante esta situación tan paradójica, 
Habermas se pregunta:



     "¿habríamos de tratar de asirnos a las intenciones de la Ilustración, por débiles que 
sean, o deberíamos declarar a todo el proyecto de la modernidad como una causa 
perdida?" [24]

En la respuesta a esta pregunta reside, así lo creo, la posibilidad de que surja un 
programa como el que Habermas le ha dado a la teoría crítica [25].

La segunda tesis en la que se apoya el diagnóstico de Habermas, alude a la relación que 
él establece entre teoría crítica y proyecto de Ilustración, con la finalidad expresa de tratar 
de recuperar el objetivo sustancial de este proyecto (i. e. la organización racional de la 
vida del hombre), pero esta vez cambiando sensiblemente tanto los medios teóricos como 
'prácticos' para realizarlo. Veamos en qué consisten estos cambios.

La primera gran modificación en la que piensa Habermas, afecta tanto al sentido original 
del proyecto, como a la teoría que lo soporta. Esto significa, en principio, revisar la función 
y tarea que kant le daba a la filosofía en la modernidad (como la de una instancia 
normativa a partir de la cual decidir la validez de las prácticas autónomas existentes), para 
así poder mantener su función de 'garante' de las condiciones de validez de las esferas de 
racionalidad establecidas, sin que ello la comprometa en su papel anterior. A esta nueva 
función de la filosofía, Habermas la llama vigilante y consiste en defender la necesidad de 
su presencia en el interior de ciertos programas de reconstrucción racional de acciones 
(como las del habla, el aprendizaje o la comunicación) en los que puede actuar bajo la 
forma de estrategias restringidas de fundamentación [26]. Su Teoría de la acción 
comunicativa, así como la ética discursiva a la que ésta se encuentra vinculada, en un 
ejemplo claro de esta clase de programas en los que se busca fundamentar un nuevo tipo 
de racionalidad, la racionalidad comunicativa. De acuerdo a lo anterior, el sentido del 
proyecto de modernidad se modifica con miras a plantearse las condiciones que ahora se 
requieren para llevarlo a cabo. Y con esto Habermas le da otra misión a la filosofía en la 
modernidad, esta vez de naturaleza 'práctica'.

Frente a la reproducción y expansión de la cultura de los expertos, la filosofía -dice 
Habermas- debe pasar a resolver un doble reto que aquella le plantea: a) interrelacionar 
cada una de las zonas de razón fragmentadas (que ha producido la modernidad cultural) 
con el ámbito de una totalidad mas amplia en la que se encuentre incluido el mundo vital 
de las personas; b) vincular ambos mundos -el de los 'especialismos' y el 'de vida'- con la 
"praxis comunicativa de la vida cotidiana", con el fin de lograr una vida social más justa, 
buena y verdadera, opuesta a la condición alienante y residual que actualmente se vive. 
En suma, se trata de que la filosofía se convierta en dos cosas: por un lado, en mediadora 
entre las distintas zonas de racionalidad existentes, con la intención de lograr su 
articulación a un todo social distinto, en el que se conserven las potencialidades 
liberadoras de la cultura de los expertos, pero sin los efectos 'negativos' que ella ha 
engendrado. Y por otro lado, en intérprete de las necesidades y demandas del 'mundo-de-
vida', cuya función consistiría en vincular a una praxis comunicativa cotidiana, 
"interpretaciones cognoscitivas, esperanzas morales, expresiones y valoraciones".

El aspecto crítico de la teoría crítica de Habermas se revela así al actuar como un 
discurso que se opone abierta y decididamente a la burocratización y anexión 
administrativa del 'mundo-de-vida', en favor de una sociedad más racional en sus formas 
de convivencia social. Al mismo tiempo, en la distancia abismal que se da en las 
sociedades modernas occidentales entre lo que es y lo que puede ser, es en donde 
Habermas reconoce el carácter inconcluso del proyecto de modernidad, al considerar que 
en tanto la esfera valorativa de la vida social cotidiana se encuentra invadida por los 
imperativos del sistema económico-administrativo, las 'promesas' que un día se planteó el 
Iluminismo aún no se han cumplido.



Sin embargo, es preciso reconocer también que en este distanciamiento reside lo que me 
atrevería a llamar como la 'dimensión utópico-política' del programa de la teoría crítica de 
Habermas. En otros términos, tal dimensión se sintetiza en la contraposición que opera 
Habermas entre una realidad en la que él reconoce los imperativos de una lógica de 
funcionamiento y de reproducción [27], que no requiere de fundamentación o justificación 
alguna y, la fuerza ideal de un proyecto y de los valores en que éste se apoya. Tales 
valores se ven justificados de manera paradójica -según Habermas- en estructuras cuasi-
trascendentales. Con una reflexión sobre este problema, cerraré la exposición del 
diagnóstico de Habermas.

4. Una de las principales dificultades por las que atraviesa el diagnóstico de Habermas es 
producto de la manera en que se relaciona con la filosofía kantiana, a la que asume e 
incorpora como la herencia principal del proyecto de la modernidad. Según él, a ella se 
encuentra unido el 'destino' de la racionalidad en el Occidente moderno [28], Kant es así, 
para Habermas, no sólo aquél filósofo que causó un cambio radical en la orientación del 
pensamiento de nuestro tiempo, sino ante todo quien estableció de forma definitiva el 
significado de la modernidad. Por ello es que en el fondo de su diagnóstico resuena una 
incesante pregunta: ¿cómo recuperar, hoy, bajo las difíciles condiciones que nos 
determinan, el sentido kantiano de la razón, sentido sin el que, por un lado, no es posible 
emprender ninguna empresa crítica y, por otro lado, tampoco resulta factible comprender 
qué es ser moderno?

Me parece que Habermas responde a esto cuando, a través del programa de su teoría 
crítica, hace un uso crítico de la razón, al mismo tiempo que la incorpora a la necesidad 
de un proyecto. Dicho de otro modo, para Habermas el sentido kantiano de la razón, 
traspuesto a las circunstancias actuales, significa dos cosas al menos: a) elucidación 
teórica del tipo de estructuras o de las esferas de validez que se han formado en la 
sociedad moderna, es decir, explicación de la lógica de funcionamiento de cada una de 
ellas así como de sus límites e interrelaciones; b) evaluación de las aptitudes de estas 
estructuras para promover formas de convivencia humana no deformadas y/o reificadas, 
basadas en valores como el de la libre comunicación dialógica, el consenso logrado por 
razones o la comprensión sensible a los problemas de la vida cotidiana.

La teoría de la acción comunicativa, pieza clave de la teoría crítica habermasiana, 
funciona bajo el imperativo del anterior doble objetivo, ya que a la vez que intenta ser el 
análisis de la interacción de dos sistemas (el económico-administrativo y el de "mundo-de-
vida"), busca constituirse en criterio evaluativo del tipo de organización social en el que 
domina un tipo histórico especifico de interacción de sistemas (si promueve o impide, 
entre otras cosas, relaciones de comunicación entre los sujetos).

Cabe aclarar, sin embargo, que el orden en el que Habermas ha expuesto y tratado lo 
anterior es importante. Ya que tal parece que primero se ha preocupado por establecer la 
existencia de un orden cuasi-trascendental universal-sintetizado en la "situación ideal del 
habla"- para después derivar de él, una evaluación de las condiciones que imperan en la 
sociedad moderna [29]. Aquí es donde reside la gran dificultad que enfrenta el diagnóstico 
de Habermas -y la acentuación de sus diferencias con el de Foucault. Es decir, en la 
confusión de los planos explicativo y descriptivo. Esto permite destacar -sobre todo- la 
elección valorativa particular y la cultura de la que surge ésta, con la que se encuentra 
relacionada la estructura universal de Habermas [30].

No obstante, no se puede dejar de reconocer que un diagnóstico sobre la modernidad 
como el que he tratado de exponer en sus partes centrales es resultado de una posición 
que, como la de Habermas, no quiere renunciar a la necesidad del esclarecimiento de sus 



propias razones al momento de elegir y actuar. Algo que, por cierto, hoy es cada vez más 
urgente, pero asimismo peligroso, ya que si estas razones se elevan y convierten en 
nuevos absolutos -al igual que con el desencanto y el nihilismo- pueden dar lugar a la 
formación de umbrales de intolerancia y persecusión, aun cuando sea en nombre de 
aquellos valores en los que irónicamente, fuera lo contrario lo que se intentaba defender.

III

1. Posiblemente una de las formas más seguras de trivializar un pensamiento, consiste en 
reducirlo a unas cuantas fórmulas generales y a una identidad común. Y en esto, por 
desgracia, el caso de Michel Foucault parece ser un buen ejemplo. A los ojos de muchos 
de sus contemporáneos, el nombre de este filósofo aparece como el del teórico del 
encierro y la prisión, como el pensador obsesionado por el poder y como aquel que a 
través de sus investigaciones históricas minuciosas, sabía ya de antemano lo que 
encontraría y lo que tendría que decir: el poder y sus 'productos', el saber y sus secretas 
complicidades con aquél. Foucault es convertido así en el autor de un tema y en el 
intelectual defensor de una causa: lo marginal.

Mientras que durante los años sesentas se le incluye en la moda parisina del 
estructuralismo y se le identifica con el lema de la muerte del hombre [31], a partir de la 
década de los setentas se le convierte en el teórico del poder y sus resistencias. En suma, 
en una imagen de autor reducida a la de un intelectual teórico y militante de la 
contracultura, en la que incluso algunos movimientos vanguardistas de oposición de 
inspiraron para justificar su derecho a la existencia [32].

Es cierto también que fueron varias las condiciones que contribuyeron a la producción de 
esta imagen, en especial la coyuntura política por la que atravesó la cultura centro-
europea durante los años setentas, en la que se asistió, a través de la irrupción de la 
diferencia, a lo que en un bello artículo de Francois Ewald se llama, el fin de un mundo 
[33]. No obstante, es preciso reconocer que la propia palabra de Foucault desempeñó en 
la producción de tal imagen un papel importante, cuando por medio de sus múltiples 
formas de circulación, se convirtió en algo parecido a una 'teoría' de sus intervenciones 
políticas. En especial fue el género de la entrevista lo que más contribuyó a establecer 
este nexo tan ambiguo entre sus trabajos teóricos y sus posiciones éticas, que sin 
embargo fueron leídas por muchos como el germen de una nueva teoría política [34].

De poco sirvió que el mismo Foucault haya advertido a sus lectores sobre los diferentes 
regímenes y estatutos por los que pasa y se convierte el discurso, en los que adquiere 
identidades y formas distintas (como libro, como conservación, como teoría, en fin, como 
aquello que revela quién y desde dónde habla), y sobre todo que haya analizado con gran 
perspicacia aquello a lo que inevitablemente fue reducido, al preguntarse: '¿qué es un 
autor?' [35] A pesar de todo ello, al final, durante los últimos años de su vida, quizás por 
haber experimentado hasta sus límites esta identidad que se le impuso y que él acabo por 
aceptar, experimenta un cambio sensible que desconcierta a lectores y seguidores. 
Interrogado sobre este proceso de 'desprendimiento de sí mismo' -como él le llamó- 
responde lo siguiente:

     "por pereza soñé que llegaría el día en que sabría con antelación lo que quería decir y 
que no tendría más que decirlo. Ha sido un reflejo de 'envejecimiento'. Había imaginado 
que había alcanzado la edad que permite desarrollar lo que uno sabe (...) Y sin embargo, 
trabajar significa emprender el camino para pensar algo diferente de lo que hasta 
entonces se pensaba." [36]



Existe sin duda en esta confesión, una forma muy particular de en tender el trabajo 
intelectual, en la que está presente una cierta posición ética. Una, en la que el primer 
ejercicio de crítica que debe practicar un pensador recae sobre su mismo pensamiento, 
preguntándose intensamente si es factible "intentar saber cómo y hasta dónde sería 
posible pensar de otra manera de como se hace" [37]. Una ética conexa al trabajo 
intelectual, pero distinguible de éste, en tanto que para Foucault no opera ni como su 
fundamento ni como su origen callado, sino simplemente como una opción, entre otras, 
por la que uno puede elegir [38]. El diagnóstico de Foucault sobre la modernidad se 
produce a partir de estos supuestos que, sin ser su 'justificación', son sin embargo el 
punto de partida que él eligió para explicar un problema actual: ¿qué es ser moderno hoy?

2. La modernidad en Foucault aún antes de que se convierta en tema explícito de su 
reflexión filosófica, aparece en el primer período de sus investigaciones históricas (1960
-1969), bajo dos formas implícitas. [39]

Primero, como criterio de periodicidad histórica, que marca el umbral de formación de una 
'experiencia' y/o 'episteme' determinada y en cuyo interior se produjeron tanto un conjunto 
de saberes específicos (las ciencias del hombre), como 'experiencias' excluyentes de 
objetivación del sujeto (i.e. la locura). [40] Segundo, como expresión de aquellos 
movimientos vanguardistas, en los que se ensayan montajes artísticos inéditos y que 
Foucault analiza, especialmente en el caso de la novela francesa contemporánea.[41]

Sin embargo, no será sino hasta el final de su vida cuando Foucault aborde abiertamente 
el tema de la modernidad, utilizando para ello el texto de Kant, "¿Qué son las Luces?". 
[42]

Para Foucault como para Habermas, Kant es el filósofo de la modernidad, pues -como ya 
se explicó- a partir de él resulta posible un uso distinto de la razón. Incluso reconoce 
también la relación que existe entre modernidad e Ilustración. No obstante el interés de 
Foucault por el texto de Kant, arriba mencionado, no radica en lo anterior, sino más bien 
en que Foucault ve en ese escrito lo que podría llamarse: un texto-acontecimiento en el 
orden del discurso filosófico, a partir del cual se puede establecer el sentido de un nuevo 
umbral histórico, el de la modernidad. En efecto dice Foucault, el texto kantiano se 
inscribe como acontecimiento porque quizás por vez primera aparece en él una cuestión 
no planteada antes por la filosofía: la cuestión del presente, de la actualidad. Es decir, 
aparece ahí una reflexión explícita sobre la relación de la filosofía con el tiempo histórico 
al que pertenece, tratando de establecer a la vez que el sentido de ese tiempo, el lugar 
que en él tiene y lo que en él puede hacer. Así pues, continua Foucault, cuando a Kant se 
le planteó la pregunta, '¿Qué son las Luces?", vio en esa interrogante una magnífica 
oportunidad para plantearse otra, bajo la cubierta de la primera: ¿qué es lo que en el 
presente tiene sentido para una reflexión filosófica? [43] Una pregunta en la que se 
implica la filosofía, al plantearse ella misma la forma de ser de su propia actualidad en 
relación al tiempo histórico en el que surge. En esta problematización de una actualidad, 
en tanto discurso que se interroga sobre el sentido del presente del que es parte y 
respecto al cual se sitúa, es en donde Foucault identifica a la filosofía como discurso de y 
sobre la modernidad.

La modernidad puede ser entonces, dice Foucault, un proceso histórico por el que pasó 
Occidente y del que resultaron estructuras de racionalidad distintas. [44] Puede ser 
también una forma de oposición entre dos épocas históricas, en donde una reivindica su 
superioridad frente a la otra, al calificarse a sí misma como moderna, incluso puede ser el 
sentido de un proyecto que aún aguarda ser realizado. En todo caso para mí, continúa 
explicando Foucault, es también una cuestión bajo la cual un pensamiento específico (el 
de la filosofía) reflexiona sobre el significado de su pertenencia a una época histórica 



dada, y sobre las posibilidades de actuar que le ofrece ese momento en el que piensa. En 
breve, para Foucault se trata con esto de hacer la genealogía [45] no de la modernidad, 
sino de la modernidad como cuestión.

Una genealogía de la modernidad como cuestión, no consistiría en ir a la búsqueda de 
unos 'orígenes' lejanos que se trataría de rescatar, para asumirlos como causa de un 
presente. La genealogía no es sinónimo de génesis o de evolución. Como un tipo de 
interpretación ligada a sus propias circunstancias, ella es más bien una interrogación 
profunda sobre la manera en que aún permanecen actuales unas formas de ser, unas 
valorizaciones y unas prácticas de constituirse a sí mismo y cuyos comienzos, 
aparentemente, se han perdido u 'olvidado'. Es en suma, una empresa crítica que toma 
como punto de partida las prácticas y valorizaciones establecidas y reconocidas como 
dominantes en un momento dado, y que se plantea explicar cómo surgieron y se 
formaron, e incluso cómo es que llegaron a dominar. [46]

Bajo estas aclaraciones, una genealogía de la cuestión de la modernidad significaría, 
específicamente, determinar el sentido bajo el cual Kant asumió la necesidad de que la 
filosofía se relacione con el tiempo histórico en el que surge, así como la posición ética a 
la que vinculó esta necesidad, pensadas ambas como la actualidad de la filosofía. Quizás 
tal genealogía conduciría a mostrar que la forma de ser actual en Kant, consistió en tomar 
conciencia, en tanto filósofo, de que su propio pensamiento es, al mismo tiempo que 
resultado, intento de respuesta a/de una situación histórica particular, bautizada a sí 
misma como Iluminismo. [47]

Como pensamiento producto de su tiempo, Kant se insertó en él a través de una reflexión 
sobre las circunstancias políticas y sociales del momento, pero no por sí mismas, sino por 
las posibilidades que ellas ofrecían para hacer un uso crítico y universal de la razón. 
Gracias a este intento por hacer de la razón el fundamento de las prácticas de una 
sociedad, el monopolio que durante años detentó la religión (y después, la metafísica) 
para legitimar un orden social injusto, se ve cuestionado, ya que el uso crítico de la razón 
revela lo infundado de esta clase de pretensiones. Pero al mismo tiempo este uso de la 
razón pone un límite al sentido de la actualidad en Kant, ya que aparece como un nuevo 
fundamento trascendental a partir del cual se establecen juicios universales, a históricos y 
normativos sobre la sociedad en la que vive. Planteado de otro modo, la actualidad de la 
filosofía en Kant significa, ante todo, fundar nuestras pretensiones teóricas y/o morales en 
una nueva estructura formal trascendental llamada razón, lo que implica elevar a rango de 
universal y ahistórico, un modo particular de vivir y explicar la actualidad de un momento 
histórico.

A pesar de lo anterior, Foucault no deja de reconocer que Kant inauguró una forma inédita 
de practicar la filosofía en la que se incorpora como tema explícito de reflexión la 
significación histórica de un evento al que pertenece aquel que lo piensa: el Iluminismo. 
De ahí que, según él, una arqueología de la filosofía moderna en tanto práctica discursiva, 
[48] tendría que empezar por vincular estos dos eventos -el Iluminismo y la 
problematización de una actualidad, que se abre con Kant- para tomarlos como espacio 
de formación de una parte considerable de la filosofía contemporánea. En este sentido es 
que se puede decir que Kant es para Foucault, el lugar arqueológico de formación de las 
dos grandes tradiciones de la filosofía moderna. Por un lado, la interesada en una 
analítica de la verdad, que se desarrolla a partir del S. XIX y cuyo problema principal se 
encuentra centrado en las condiciones bajo las cuales un conocimiento verdadero es 
posible. En ella actúa como supuesto básico la necesidad de producir algún tipo de 
fundamentación y/o justificación para decidir la oposición 'falso-verdadero'. [49] Frente a 
ésta, se levanta otra a la que Foucault llama: ontología crítica de nosotros mismos, que 
nace con el Iluminismo y de la pregunta kantiana: ¿en qué consiste nuestra actualidad? 



Una tradición en la que, además, se encuentra presente un uso crítico distinto de la razón, 
gracias al cual es posible reescribir la historia de la modernidad como cuestión, pues en 
ella aparecen desde Hegel a Nietzsche, pasando por Weber y la Escuela de Frankfurt.

En una reconstrucción histórica como ésta es en la que Foucault acabó por inscribir sus 
trabajos históricos al final de sus días, disolviendo así las oposiciones a las que se le 
pudieran reducir. Luego, ni posmodernista, ni crítico irracional de la razón. Quizás 
simplemente un filósofo que, como otros antes que él, problematiza la actualidad a la que 
pertenece, eligiendo una forma de pensar y vivir esa actualidad. Por ello, para él no existe 
conflicto alguno en las posibilidades que hoy ofrece la filosofía y con ella, el pensar crítico. 
Sino simplemente necesidad de una elección, que consiste en:

     "(...) optar por una filosofía crítica que se presentaría como una filosofía analítica de la 
verdad en general, o bien (...) optar por un pensamiento crítico que toma la forma de una 
ontología de nosotros mismos, de una ontología de la actualidad." [50]

3. ¿Qué significa ser actual en Foucault? Significa dos cosas principalmente: a) hacer la 
genealogía de aquellas prácticas y valores que han producido esta realidad histórica 
llamada sujeto moderno; b) elegir, sin pretensiones de universalidad, una moral que torne 
significativa la selección valorativa que subyace en la genealogía del sujeto [51]. Estas 
dos cuestiones, que guardan sin duda una relación, pero que no es del orden de la 
fundamentación o de la deducción, es lo que haría de la filosofía de Foucault una 
'ontología crítica de nosotros mismos' y que a la vez, los distingue de proyectos como el 
de Habermas. Una ontología crítica en la que está presente un uso de la razón, que es 
importante aclarar.

Para Foucault, hacer un uso de la razón supone constituir dos prácticas simultáneas, pero 
distinguibles. Por un lado, una bajo la forma del estudio histórico minucioso de las 
universalidades tras las que se encuentran realidades históricas particulares. Aquí, se 
trata de establecer tanto el género de racionalidad por el cual funcionan dominios de 
realidad específicos, así como la clase de experiencias objetivantes a que dan lugar las 
prácticas productoras de sujetos. Por ejemplo, en relación a Vigilar y Castigar, este libro 
ha sido leído por muchos o como una denuncia del carácter concentracionario y opresivo 
de la sociedad moderna, o bien como una historia de la delincuencia y de la represión 
asilar. Por el contrario, para Foucault ese texto se ocupa más bien de:

     "La intención reflexiva, el tipo de cálculo, la 'ratio' que ha sido puesta en práctica en la 
reforma del sistema penal cuando se ha decidido introducir en él, no sin modificación, la 
vieja práctica del encierro." [52]

Con esto nos propone una concepción de la racionalidad, cuya astucia consiste en que 
funciona sin una finalidad preconcebida y que no es, por tanto, propia de una 'conciencia' 
o sustancia trascendente, que triunfa cuando parece fracasar y que, sin embargo, no creo 
que pueda ser clasificada como instrumental. Una racionalidad que produce realidad, es 
decir, experiencias objetivantes de las que resultan identidades sociales y culturales 
particulares (i. e. el loco, el delincuente, el sujeto del deseo o incluso el de la conciencia 
cristiana que parece perseguir al sujeto moderno desde siempre). Así pues, tras la noción 
universalizante de 'individuo'. Foucault nos expone la presencia de prácticas específicas 
de constitución del sujeto en las que además participa el propio individuo al interiorizar 
formas de dominio de sí mismo [53]. O como lo explica Paul Veyne:

     "El método consiste (...) para Foucault, en comprender que las cosas no son sino las 
objetivaciones de prácticas determinadas, de las que es necesario poner al día sus 
determinaciones, ya que la conciencia no las concibe." [54]



La otra práctica en la que está implícita la razón, es la que se manifiesta en el 
cuestionamiento al que somete tanto las universalidades como las evidencias reificantes a 
las que nos encontramos sometidos, Foucault da muestra así de la independencia en el 
uso de la razón, de toda tutela trascendente a la cual poder someterse, sea a la religión, a 
la ciencia o a la propia razón, puesto que para él no se trata de convertirla en un nuevo 
universal a partir del cual fundar la necesidad de una creencia que logre amortiguar la 
finitud y angustia existencial del sujeto.

Así pues, las investigaciones históricas de Foucault no pretenden -a pesar de lo que 
algunos de sus críticos, como Habermas, han afirmado- establecer la existencia de una 
estructura invariante en la cual poder apoyarse para justificar una concepción personal 
sobre la sociedad moderna o política. Me parece que sobre esto es preciso ser claro. Así 
como no pienso que exista en Foucault una teoría global en la cual fundamente sus 
posiciones éticas, no creo que exista tampoco proyecto alguno de sociedad. Esto no 
menoscaba en nada -al menos así me parece- ni sus trabajos históricos, ni la moral que 
asume a partir de ellos (cuyo diagnóstico -como le dice P. Veyne- es que, "en el mundo 
moderno, parece imposible fundar una moral."). En todo caso esto es un límite -si así se le 
puede llamar- resultado de su elección personal y que en todo caso siempre estuvo 
dispuesto a asumir y reconocer.

Después de todo, me imagino que frente a lo anterior Foucault afirmaría que, a través de 
todo su legado, buscaba ayudarnos a comprender y a situar con alguna claridad, aquellos 
problemas que él pensó serían los de más urgente actualidad en el mundo moderno. El 
resto es un interrogante al que nos enfrentamos con nuestra propia actualidad y con la 
elección que de una u otra forma tenemos que hacer para actuar en aquella provincia o 
región del mundo en donde nos ha tocado plantearnos: ¿qué es ser moderno?

IV

1. ¿De qué clase de ethos común podrían participar diagnósticos tan diferentes sobre la 
modernidad como los de Habermas y Foucault, al punto que permitiría una neutralización 
de sus contradicciones teóricas? Ciertamente no en lo que se refiere a los 'supuestos 
filosóficos' de los que parte cada uno, como a las categorías que producen. A título de 
hipótesis que en otro lugar sería necesario desarrollar y fundamentar, me parece que ese 
ethos común lo comparten en el nivel de lo que llamaría: los usos posibles de corte 
analítico a los que se les puede someter para iluminar una situación local de la 
modernidad.

2. Dicho de otro modo: se trataría de considerar a los diagnósticos de Habermas y 
Foucault, no desde el ángulo de su interioridad argumentativa o a partir de una 
confrontación de objetos teóricos producidos claramente desde categorías asimétricas. 
Sino más bien bajo la posibilidad de su uso con el fin específico de aclarar y analizar una 
situación geográficamente localizada de la modernidad, vinculada indudablemente al 
proceso histórico universal de la modernización. pero que es irreductible al mismo tiempo 
en su tipicidad a la condición global del Occidente europeo. Esto significaría que sería 
preciso desprenderse de los límites inherentes a cada diagnóstico (que, por otro lado sólo 
lo son, desde una situación distinta a la que han sido producidos), para así expander sus 
alcances y lograr de esta forma pensar la sigularidad irrepetible tanto de un proceso 
históricamente ubicable, como del ethos vinculado a él, de la modernidad.

3. Lo anterior supondría, entonces, que del diagnóstico de Habermas habría que cortar las 
pretensiones de universalidad fundamentadas en argumentos cuasi-trascendentales y 
evolucionistas, toda vez que su existencia tiende a anular la particularidad de geografías y 



provincias sociales y culturales en las que la presencia del problema de la modernidad se 
define en términos totalmente distintos a los de su punto de partida en Europa occidental. 
Sin embargo, ello no tendría que implicar necesariamente la renuncia a los principios 
teóricos y políticos que Habermas trata de fundamentar con su diagnóstico, con la 
diferencia de que ahora se trata de asumirlos como principios reguladores y críticos que 
posibilitan una aproximación original a una condición geográfica e históricamente acotada 
de la modernidad.

Esos principios estarían presentes en dos de los temas principales que Habermas 
desarrolla en su diagnóstico, a saber: a) el de la racionalidad comunicativa; y b) el 
relacionado con una reivindicación y defensa de la sustancia valorativa del "mundo-de-
vida" frente a la racionalidad formal de los especialismos. Del primer tema, aparecen y se 
exponen principios políticos esenciales para una convivencia social democrática, tales y 
como: el diálogo y el consenso logrados por razones, la neutralización de los conflictos a 
través de un intercambio comunicativo que permita disolver los antagonismos para 
convertirlos en diferencias solucionables en el marco de un sistema normativo. Mientras 
que del segundo tema, la defensa del carácter plural, diverso y complejo de la esfera de lo 
público frente a una racionalidad formal, para la que los individuos y sus ambientes vitales 
sólo importan como alteraciones posibles del equilibrio funcional de los sistemas de 
gobierno.

A través de estos principios, queda manifiesta una de las preocupaciones centrales del 
diagnóstico de Habermas, que bajo condiciones distintas también podemos hacer nuestra: 
la de que todo proyecto de modernización social no tiene que ser necesariamente 
sinónimo de un control y dirección racional de la sociedad, de manera similar al control 
despersonalizado que se ejerce sobre la naturaleza. De acuerdo a mi modesta opinión, 
uno de los grandes aportes del diagnóstico de Habermas consiste precisamente en 
explicarnos que la esfera de la interacción social (lo que el viejo marxismo llama: las 
relaciones sociales que vinculan a los productores), no tiene porque ser dominada y 
gobernada por un género de racionalidad semejante al que se despliega en los procesos 
formales. Al señalar la necesidad de concebir la existencia de una racionalidad adecuada 
a la esfera de la interacción social, Habermas reintroduce, me parece, el mundo de la vida 
práctica cotidiana y de sus actores (con toda su complejidad), como el lugar esencial a 
partir del cual proyectar la modernidad. Esto, ciertamente, plantea enormes problemas 
para la imaginación política, por ejemplo, la manera de hacer coincidir identidades 
sociales tan diversas como las que integran el espacio de lo público, para que resulte de 
ello un efecto de síntesis y de unidad proyectual, pero sin menoscabo o absolutización de 
alguna de ellas. A pesar de este tipo de dificultades, todo pensamiento y práctica de 
proyecto político y social tiene que empezar por reconocer y conciliarse con el punto de 
vista de la complejidad, o de lo contrario continuar medrando en las sombras de un 
pasado inactual.

4. Por último, del lado del diagnóstico de Foucault sería importante empezar por 
reconocer -al menos- el carácter instrumental de su legado teórico, gracias al cual sería 
posible concebir un estudio geográfica e históricamente localizado del fenómeno universal 
de modernidad. Esto significaría, en principio, tener que desprenderse tanto de toda su 
subrepticia filosofía de la historia o del sujeto, para la que la particularidad no es más que 
expresión de una gran sustancia universal; así como de toda reivindicación regionalista 
que, nuevamente, trata de elevar una forma de ser al rango de una totalidad intolerante 
con otras provincias de lo existente. Quizás en su lugar sería preciso hacer una 
constitución teórica del objeto modernidad en el que estén presentes los más variados 
procesos y movimientos históricos de una sociedad, que al mismo tiempo pongan en 
evidencia los complejos nexos de procedencia que existen en ella entre lo particular y lo 
universal.



Un programa teórico de investigación histórica como el anterior, posiblemente llevaría a 
encarar la modernidad de una sociedad, como un espacio cultural en el que coexisten y 
se enfrentan las realidades (y racionalidades) sociales particulares más diversas, extrañas 
y encontradas por sus orígenes históricos, aquellas que le dan un tinte singular y propio al 
rostro de tal sociedad (quizás entre antiguo y moderno), aparentemente reacio a toda 
comprensión teórica, aun cuando sea en realidad, un producto de su propia tipicidad 
histórica. Por ejemplo, se podrían pensar las costumbres, atavismos y prácticas cotidianas 
en torno a las que se han configurado ciertas identidades sociales estratégicas, ya no a 
partir de algún tipo de sustancia esencialista o como un simple imaginario colectivo, sino 
más bien desde una genealogía de los valores y prácticas que han producido a los sujetos 
de esas identidades, y en los que además han cristalizado históricamente movimientos de 
resistencia y rebelión, cuya 'memoria' política se ha depositado en los estratos más 
profundos que forman el suelo en el que se levanta una sociedad moderna y que en 
cualquier momento puede ser nuevamente reactualizada.

Pero como lo advierte Foucault -y esto es algo que también debería ser recuperado 
analíticamente- el poder llegar al conocimiento y explicación de las causas y/o fracasos de 
aquellos movimientos, no asegura ni el éxito político presente de todos los que se 
subleven utilizando esa memoria, ni mucho menos garantiza la superioridad de sus 
valores frente a otros. Entre saber y política Foucault rompe todo vínculo deductivo o 
trascendente, para hacer de cada uno de ellos espacios distintos gobernados por 
racionalidades de naturaleza diferente. De ahí que frente a toda visión global y 
sustancialista de la política (que declara asegurar su triunfo bien en la relación cuasi-
mítica que establece entre el pensamiento y lo real o bien en la supuesta garantía de su 
verdad fundada en la preeminencia de un sujeto) sería crucial para lograr concebir las 
condiciones de una política moderna, recuperar la advertencia de Foucault de que la 
sustancia de la política también está hecha de nuestras propias elecciones y decisiones, 
lo cual permite explicar, además, su postura final de pensar incluso la modernidad como 
una actitud, como una postura, en fin, como un ethos formado por las decisiones 
racionales del sujeto.

La mayoría de edad que define a la condición moderna de un sujeto, consiste entonces 
para Foucault precisamente en ese poder de autogobierno que el sujeto puede darse, 
haciendo de sus decisiones racionales la base de sus acciones sociales. No obstante, el 
extremo pesimismo que impregnó las reflexiones del último Foucault, lo condujo a 
considerar este ethos heróico del sujeto, más en los términos de una práctica 
individualista radical -y por ello egocéntrica y extraña a toda perspectiva de conjunto de 
los problemas sociales- que puede terminar por convertirse en una nueva coartada 
existencial (la vida, dijo Foucault antes de morir, como una estilización de la existencia).

5. Tratar de vincular diagnósticos tan diferentes sobre la modernidad como los de 
Habermas y Foucault, no pretende ser entonces una operación de síntesis ecléctica, sino 
un modesto esfuerzo intelectual por actualizar aquellos recursos analíticos que son 
necesarios para entender una situación específicamente local de la modernidad y quizás, 
por qué no, actuar conforme a ella. Una situación en la que lo universal y lo particular se 
conjugan de tal forma que su resultado es una configuración típica, no sólo del proceso 
universal de modernidad que nació en el Occidente europeo, sino también de la 
posibilidad de ser moderno.

CITAS:

[1] Sin duda dos de los primeros libros que contribuyeron a marcar la pauta de esta 
polémica internacional lo son el de Jean-Francois Lyotard, La condition post-moderne, 



París, Minuit, 1979 y el de Alain Touraine, La sociedad post-industrial, Barcelona, Ariel, 
1971. En ambos libros se define a grandes rasgos una situación en la que se encuentran 
las sociedades europeas occidentales, que es preciso especificar para los fines de este 
ensayo. Lyotard explica que la palabra posmoderno ya era de uso común en sociólogos y 
críticos de los E.U.A. de finales de la década de los setentas. Con ellas se designa: "el 
estado de la cultura después de las transformaciones que han afectado las reglas del 
juego de la ciencia, la literatura y las artes a partir del fin del s. XIX." (p. 7)

CITAS:

Aclara por último que su principal objetivo es relacionar tales transformaciones con lo que 
llama: "crisis de los grandes relatos", esto es, de los metadiscursos totalizantes y 
legitimadores de un orden social determinado. Algo análogo a lo anterior hace Touraine, 
pues desde la Presentación de su libro (pp. 5-28) se ocupa en señalar las principales 
transformaciones que considera ha sufrido el viejo capitalismo industrial del s. XIX. De ahí 
que en la introducción afirme que "ante nosotros se están formando sociedades de un 
nuevo tipo" (p. 5). Bajo todas estas consideraciones, la condición posmoderna (Lyotard) 
en la que se debaten las sociedades postindustriales' (Touraine), parecen referirse a dos 
cosas difíciles de separar, para independizarlas: 1) al tipo de transformaciones que 
experimenta la cultura europeo-occidental (incluidos los E.U.), en especial después de la 
Segunda Guerra Mundial; 2) a los discursos y críticas que acompañan a tales 
transformaciones y en los que también se manifiestan cambios sensibles en el orden del 
pensamiento. En todo caso, la dificultad que representa semejante 'condición' en su 
definición (y no puede dejar de reconocer su alcance universalizante, pero a partir de un 
origen restringido a una geografía determinada), me parece que es algo que debería 
obligarnos no sólo a un distanciamiento crítico, sino sobre todo a una apropiación original 
de lo que ella puede significar para todos aquéllos que habitamos en 'provincias' y 
mundos culturales particulares y distintos, ligados al Occidente europeo ciertamente, pero 
que son irreductibles a su condición general. El nuestro es un ensayo que pretende hacer 
una contribución modesta a la posibilidad de un distanciamiento crítico respecto de dos 
diagnósticos que hoy circulan en torno al tema de la modernidad. En este mismo sentido 
véase de José Joaquín Brunner, "Cultura y modernidad en América-Latina" en Mundo, 
Problemas y Confrontaciones, Primavera de 1987, vol. 1, no. 2, pp. 31-43. También de 
Norbert Lechner, "El presente continuo" en Nexos, no. 118, octubre de 1987, pp. 45-52. Y 
sobre todo de Bernardo Subercaseux, "La apropiación cultural en el pensamiento 
latinoamericano" en Mundo, Problemas y Confrontaciones, verano de 1987, vol. 1. no. 3, 
pp. 29-38.

[2] Gianni Vattimo, El fin de la modernidad, Barcelona, Gedisa, 1986, p. 11.

[3] A lo largo de este ensayo se hace una alusión constante al problema ético que 
subyace a los diagnósticos de Habermas y Foucault. Cabe aclarar lo que se entiende por 
ello. Definida como "ciencia de la conducta" (Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, 
México, F.C.E., 1966, pp. 467 y ss.), la ética puede implicar bajo tal concepción dos cosas 
al menos: (1) las reglas o códigos de carácter prescriptivo cuyo objetivo es normar y/o 
sancionar las conductas; (2) el comportamiento real de los individuos en su relación con 
las reglas y valores que les son impuestos. pero existe algo más que estos dos elementos 
conformados a la ética. Existe lo que Foucault llama, la determinación de la sustancia 
ética y que se refiere: "a la manera como el individuo debe constituir tal o cual parte de sí 
mismo como materia principal de su conducta moral." (Histoire de la sexualité, L' Usage 
des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, vol. 2, p. 32).

Así pues, con la expresión "elección ética" o bien con la de 'ética que han elegido, me 
refiero a esa parte de los diagnósticos de Habermas y Foucault en los que se manifiesta 



no sólo un pronunciamiento acerca del problema de los valores en su relación con el 
conocimiento. Sino también a la manera en que cada uno de ellos se constituye como 
'sujeto moral' a través de sus respectivos discursos teóricos.

[4] "Diagnóstico" es una palabra cuyo sentido remite a una técnica de desciframiento de la 
realidad a partir de indicios, principalmente de origen médico. Como lo explica Carlos 
Ginzburg en un penetrante ensayo ("Señales. Raíces de un paradigma indiciario" en 
Crisis de la razón, México, S. XXI, 1983, pp. 55-100), el sentido teórico y el objeto de 
análisis de esta técnica de desciframiento y/o interpretación de la realidad no es un 
unívoco, ya que abarca terrenos tan distintos como el del psicoanálisis (s. Freud), la 
pintura (G. Morelli), hasta el de la novela (S. Holmes). No obstante, en todos estos casos 
hay algo en común: la presencia del modelo de la sintomatología médica, "en el que a 
partir de huellas pequeñas se trata de captar una realidad más profunda, de otro modo 
intangible" (C. Ginzburg). De acuerdo a esto, me parece posible sostener que en las 
concepciones sobre la modernidad de Habermas y Foucault, subyacen técnicas de 
interpretación específicas y propias a cada uno que al aplicarse a un conjunto 
diferenciado de "huellas" -que en ocasiones llegan a ser las mismas, como lo es la 
filosofía de Kant y su relación con la Ilustración- resultan diagnósticos distintos del sentido 
histórico de nuestra época.

[5] R Wolin, "Modernismo versus postmodernismo" en Revista de la UNAM, junio de 1987, 
no. 437, p. 15.

[6] Vid. del primero, El fin de la modernidad...; del segundo, su Introducción a La 
posmodernidad, Barcelona, Kairós, 1985. De acuerdo a lo que H. Foster sostiene, es 
preciso distinguir entre un posmodernismo de 'resistencia' y otro de 'reacción'. Este último 
se caracteriza por su repudio al modernismo y su regreso a valores propios de la tradición 
(como la familia o la religión). Frente a él, se levanta un posmodernismo de resistencia 
cuyo 'deseo' es cambiar "el objeto y su contexto social". Su 'programa' se podría definir 
así: "Una crítica de la representación (...) occidental y las 'supremas falacias modernas' un 
deseo de pasar bajo puntos de vista sensibles a la diferencia (los demás sin oposición, de 
la heterogeneidad sin jerarquía); un escepticismo que considere las "esferas" autónomas 
de la cultura o 'campos' separados de los expertos; un imperativo de ir más allá de las 
filiaciones formales (...) para trazar afiliaciones sociales." (H. Foster, op. cit., p. 15.) Vale la 
pena o poner a esto, el diagnóstico que hace R. Wolin sobre la 'diferencia', como un 
testimonio más de la confrontación de posiciones: "(...) hemos sido testigos de la 
diseminación de una aparente diferenciación, polivalencia y 'otredad' cultural, a expensas 
de la realización de los valores imaginados por la esfera cultural en el ámbito de la vida 
material. El resultado neto de la institucionalización de la contracultura y de sus valores, 
es la ilusión omnipresente de emancipación (...) sólo para negar de manera más efectiva 
la posibilidad de su realización." (R. Wolin, op. cit., p. 14).

[7] Me refiero con esto explícitamente y para los fines de este ensayo a la posición de 
Jürgen Habermas, para más detalles véase de él, "Les sciences humaines démasquées 
para la critique de la raison: Foucault" en Le Débat, Sept.-Nov. 1986, no. 41. pp. 70-92. En 
este trabajo Habermas trata sus diferencias teóricas con Foucault bajo la forma de la 
contradicción y, por ende, de la exclusión. Es claro que aquí se hace caso omiso de este 
planteamiento.

[8] Jacques Bouveresse, "Pourquoi pas des philosophies?" en Critique, Febrero 1978, no. 
369. Este breve artículo, es un excelente llamado de atención respecto a los excesos que 
puede implicar toda sobrepolitización de la filosofía y con ella, del pensamiento. Algo que 
parece ser frecuente a partir de una coyuntura cercana a nosotros, marcada por el 
desencanto y el pensamiento. A partir de tales condiciones, J. Bouveresse nos explica que 



la irrupción de la política en la filosofía parece darse a partir de una doble modalidad: o 
bien como 'objeto' teórico de reflexión (ligado al resurgimiento reciente de la filosofía 
política), con el que se intenta dar una fundamentación nueva a la política; o bien, 
vinculada a causas y/o movimientos de carácter marginal. En ambos casos, dice 
Bouveresse, resuena implícitamente una pregunta común y que persistentemente se le ha 
hecho a la filosofía: ¿cuál es su función y misión actual? A lo que éste comenta lo 
siguiente: "Tengo la clara impresión de que (con tal pregunta) no se ha renunciado 
completamente a la idea de que la filosofía debe ser una suerte de sustituto de la religión, 
y que ella debe (...) responder, si no a dos preguntas como 'Qué debo hacer' y 'Qué puedo 
esperar', al menos a sus equivalentes profanos, 'Qué hacer' y 'Qué es lo que nos espera' 
"(p. 104).

[9] De hecho ese es el supuesto que guía y organiza el ensayo de Hubert Dreyfus y Paul 
Rabinow, "Habermas-Foucault: qu' este que l' age d'home?" en Critique, Agosto-sept. 
1986, nos. 471-472, pp. 857-972. A pesar de no estar de acuerdo con tal supuesto, no 
puedo dejar de reconocer lo mucho que le debe este artículo al de Dreyfus-Rabinow.

[10] En, Mundo, vol. 1, no. 3, pp. 21-30.

[11] Idem., p. 28.

[12] La exposición está organizada de la siguiente manera. El segundo apartado (II), se 
encuentra dedicado a exponer el diagnóstico de Habermas, mientras que el tercero (III) se 
ocupa del de Foucault. Cada uno de ellos incluye al final una breve consideración sobre 
sus respectivos límites y alcances. El último apartado (IV), se plantea una reflexión sobre 
las posibilidades de uso que cada uno puede representar, para pensar una situación local 
y restringida la de nuestra coyuntura actual bajo el signo de la modernidad. Por tanto, 
queda fuera de este trabajo, el hacer un balance sobre las posiciones teóricas y políticas 
de Habermas y Foucault.

[13] Sobre este tema vid. de Max Weber su Introducción a los Ensayos sobre sociología 
de la religión, Madrid, Taurus, 1987, vol. 1, pp. 11-24. Para una explicación más amplia del 
concepto de racionalidad en Weber, véase de Francisco Gil Villegas, "El concepto de 
racionalidad en la obra de Max Weber" en Revista Mexicana de Ciencias Políticas y 
Sociales, UNAM, Jul.-Dic. 1984, nos. 117-118.

[14] La technique et la science comme idéologie, Paris, Gallimard, 1973, p. 29. Debo 
confesar que muchas de las ideas aquí expuestas sobre la modernidad en Habermas, 
deberían ser precisadas y/o modificadas a la luz de una obra que he consultado 
tardíamente. Me refiero a su Theorie del l'agir communicationnel, Paris, Fayard, 1987, 2 
vol. Agradezco sin embargo, los valiosos comentarios y sugerencias que aportó en su 
momento a este trabajo, el prof. Francisco Galván que de alguna forma sirvieron para 
tratar de suplir tal carencia.

[15] J. Habermas. "La modernidad, un proyecto incompleto" en Hal Foster (comp.) La 
posmodernidad..., p. 27.

[16] R. Wolin, op. cit., p. 11.

[17] M. Weber, op. cit. "Introducción".

[18] "La ciencia como vocación" en El político y el científico, México, Premiá edit., p. 71.



[19] Las diferencias entre Habermas y Weber en relación a este punto preciso son 
importantes, por lo que vale la pena destacarlas a partir de una pregunta que les es 
común: ¿cuáles pueden ser las causas que llevan a que los hombres elijan unos valores y 
no otros? La conocida distinción weberiana entre 'juicios de valor' y 'relación a valor' trata 
de responder a esta cuestión de la siguiente manera. Primero, intenta mostrar que en el 
terreno cognoscitivo, a partir de una selección valorativa que subyace a éste, se trata de 
explicar cómo y porqué fueron unos determinados valores los que llegaron a 'triunfar' y a 
imponerse como los dominantes, sin que ello suponga fundarlos en algún tipo de causa 
trascendental o pronunciarse por alguno de ellos, como los más 'verdaderos'. Segundo, 
que la elección valorativa que se da en el terreno de la vida práctica, es producto de una 
voluntad motivada por causas psicológicas no racionales (para más detalles sobre esto, 
véase de Weber, "El sentido de la 'neutralidad valorativa' de las ciencias sociológicas y 
económicas" en Ensayos sobre metodología sociológica, Argentina, Amorrortu edit., pp. 
222-269.) En tanto que Habermas no sólo sostiene la posibilidad de un conocimiento y 
explicación de cierto tipo de fenómenos sociales dominantes, sino también que en 
relación al ámbito de los problemas prácticos es siempre posible hacer una referencia a la 
verdad como causa de una elección racional valorativa. Según lo explica en Problemas de 
legitimidad en el capitalismo tardío, Argentina, Amorrortu edit., 1978, cap. 3, pp. 117-169, 
es factible asumir la existencia de conductas motivadas racionalmente cuando se hace 
referencia a la verdad tal y como ella se define en el mundo de los problemas éticos y 
normativos. Para una fundamentación de esto, véase de Habermas, "Etica del discurso. 
Notas sobre un programa de fundamentación" en, Conciencia moral y acción 
comunicativa, Barcelona, Península, 1985, pp. 57-134.

[20] Vid. de M. Horkheimer y T. Adorno, La dialéctique de la raison. Paris, Gallimard, 1974. 
Sobre las supuestas afinidades entre Foucault y un miembro de la llamada Escuela de 
Frankfurt, como lo es Adorno, véase de Axel Honneth, "Foucault et Adorno. Deux formes 
d'une critique de la modernité" en Critique, Agosto-septiembre 1986, nos.. 471-472, pp. 
800-815.

[21] Vid . el artículo de J. Habermas en Hal Foster, La Posmodernidad..., op. cit., p. 27.

[22] "Réponse á la questios: qu' est-ce que 'Les Lumiéres?" en La philosophie de l'histoire, 
Paris, Denoel-Gonthier, 1983. p. 46.

[23] J. Habermas. "La filosofía como vigilante e intérprete" en, Conciencia moral y acción 
comunicativa., p. 14.

[24] Vid. el artículo de J. Habermas en Hal Foster, La posmodernidad..., op. cit., p. 28.

[25] Un resumen de este programa lo hace Habermas en el prefacio a la edición francesa 
de su, Théorie de l' agir communicationnel, Paris, Fayard, 1987, vol. I, pp. 10-11.

[26] En "la filosofía como vigilante e intérprete"..., Habermas pone como ejemplo a seguir 
de este tipo de programas reconstructivos, el modelo de la epistemología genética de 
Jean Piaget, en el que se combinan exitosamente -según Habermas- dos estrategias de 
fundamentación filosóficas: la trascendental y la genética-evolutiva. Su conclusión es que, 
al mismo tiempo, Piaget define la forma en que hoy se debe practicar la filosofía (p. 18). 
No deja de ser notable cierto aire de intolerancia que impregna a esta clase de 
afirmaciones.

[27] Dice en "La filosofía como vigilante e intérprete": "Ahora bien, con la totalidad de la 
cultura sucede lo mismo que con las ciencias: la cultura no precisa de fundamentación ni 
clasificación jerárquica alguna." (p. 26) Y más adelante añade: "Las grandes 



simplificaciones que caracterizan a la modernidad no precisan de fundamentación o 
justificación." (p. 27)

[28] Todas las observaciones críticas de esta parte final del diagnóstico de Habermas, han 
sido retomadas en gran parte del artículo de H. Dreyfus y P. Rabinow, "habermas et 
Foucault: Qu' est-ce que l' age d' homme?" en Critique, Agosto-sept. 1986, nos. 471-472, 
pp. 857-872.

[29] Quizás es éste uno de los puntos de la teoría crítica de Habermas que más ha 
despertado la discusión. Por ejemplo, para Thomas McCarthy (en La Teoría Crítica de J. 
Habermas, Madrid, Tecnos, 1987) no es cierto que exista tal pretensión trascendental de 
universalidad. En relación a la categoría de 'acción comunicativa', McCarthy escribe lo 
siguiente: "A la postre, la pretensión de que el concepto de acción comunicativa tiene una 
significación universal sólo puede decidirse por la fecundidad empírico-teórica de los 
programas de investigación basados en él -en una serie de ámbitos diferentes que van 
desde la construcción de una pragmática formal del lenguaje y la reconstrucción de la 
ontogénesis de la competencia comunicativa al desarrollo de las teorías acerca de la 
antropogénesis y la evolución social-." (p. 452-453) No obstante, e independientemente 
de estos posibles 'programas de investigación', en un texto como el de Problemas de 
legitimidad en el capitalismo tardío, Habermas asume la pretensión de universalidad como 
un supuesto fundamental de la teoría social que ahí nos propone. Ya Nora Rabotnikof en 
"Legitimidad y verdad (la filosofía política en la encrucijada)" en Sociológica, México, 
UAM-A, 1986, No. 3, analiza con gran claridad este problema. Dice en este ensayo lo 
siguiente: "(El) alcance 'ambicioso' del concepto de legitimidad (en Habermas) lo configura 
como un paradigma crítico para contrastar con las instituciones reales. La descripción y 
elucidación de lo empírico aparece así de manera oblicua, como producto del cotejo con 
la situación ideal del diálogo, permitiendo poner en evidencia las restricciones y 
distorsiones en la comunicación actuantes en un sistema." (p. 44) Una sola dificultad 
enfrenta lo anterior, ¿cómo pasar del "plano crítico al plano propositivo"? (p. 48).

[30] Una crítica en este sentido es la que hace Lyotard a Habermas al final de La condition 
potmoderne, Paris, Minuit, 1979, cap. 14, pp. 98-108.

[31] Es preciso reconocer que independientemente de la campaña publicitaria que 
significó, existe una cierta 'influencia' del lenguaje y de la problemática del estructuralismo 
en obras de Foucault como Las palabras y las cosas, México, S. XXI, 1974. Como lo 
explican Humberto Dreyfus y Paul Rabinow  en Michel Foucault, Un Parcours 
philosophique, Paris, Gallimard, 1984, si bien Foucault no fue nunca 'estructuralista': "el 
estructuralismo a pesar de todo constituyó para él en un período el punto de vista más 
avanzado en ciencias humanas." (Prefacio, p. 9). Para más detalles, véase de este 
excelente libro el capítulo primero de la Primera Parte, "Discursos y prácticas en los 
primeros escritos", pp. 17-70.

[32] Uno de estos radicales y paradójicos movimientos de posición maoísta y de corte 
estrictamente intelectual, que buscaba -según él- una 'desconstrucción' de la cultura 
Occidental, lo fue el que se formó alrededor de la revista francesa Tel-Quel, con la que 
Foucault, durante una época, mantuvo relaciones contradictorias. Precisamente es a partir 
de esta coyuntura típicamente parisina, que el nombre de Foucault se ve asociado a los 
de Derrida, Lacan y Althusser, excluyendo así las sensibles diferencias teóricas que 
existen entre ellos. Como un ejemplo de esto véase, Tel-Quel, Teoría del conjunto, 
Barcelona, Seix-Barral, 1971, en especial la presentación, pp. 7-11.

[33] El artículo se llama así precisamente "La fin d' un monde" en Magazine Littéraire, Mai 
1984, No. 207, pp. 30-33. En relación al significado 'político' y 'filosófico' del movimiento 



de Mayo de 68, F. Ewald escribe en su artículo lo siguiente: "Aquello que fue rechazado 
entonces, en una conciencia siempre confusa y en las categorías disponibles de la época 
que eran las del marxismo, es el programa filosófico que, en nombre de un conocimiento 
de la racionalidad económica de las sociedades, pretendía asignar a cada uno su lugar y 
su identidad." (p. 30). Frente a los imperativos de una razón totalizante de carácter técnico 
y administrativo, F. Ewald nos explica que entonces se opusieron, "toda una serie de 
razones particulares, que tenían como denominador común el rechazo de toda 
totalización" (Idem). Esta es precisamente la coyuntura política y cultural en la que 
aparece y se inscribe el trabajo teórico de Foucault, y de cuyas repercusiones saldrá 
incluso transformado.

[34] Cf. Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1978. Formado casi en su mayor parte 
por entrevistas, este 'libro' -que no lo es- sirvió como 'manual' de introducción a muchos 
de los lugares comunes que hoy circulan sobre y de Foucault. Esto no significa 
descalificar las posibles formas de apropiación de un discurso como el de Foucault, para 
establecer en su lugar quién sabe qué ortodoxia. Sino simplemente se trata de indicar el 
lugar de procedencia de aquello en lo que puede convertirse el nombre de un autor. Por 
otro lado, sobre la relación entre ética y política, que merecería por sí misma todo un 
ensayo, véanse las interesantes observaciones que hace Foucault acerca de sus 
posiciones (a las que califica más en términos éticos que políticos), en una de las -ultimas 
entrevistas que concedió, "Politics and Ethics: An Interview" en Paul Rabinow  (edit.), The 
Foucault reader, New  York, Pantheons Book, 1984, pp. 373-379.

[35] Tanto en La Arqueología del saber México, S. XXI, 1972, cap. II, como en "Qué es un 
autor?", Dialéctica, Dic. 1981, no. 16, Foucault se encarga de disolver las evidencias 
empíricas tras las que se han formado esas unidades de clasificación del pensamiento en 
la cultura moderna Occidental, tales como las de 'obra' y/o 'autor', mostrando así el tipo de 
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