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RESUMEN

Este articulo aborda el entrecruzamiento del movimiento feminista y el movimiento
por la okupacién. Analizamos el caso de la Eskalera Karakola, la okupacién feminista
mas emblematica y duradera en Espafa. Para ello, realizamos dos entrevistas a
profundidad a militantes clave. A partir de ahi, planteamos los debates actuales del (o
los) feminismo(s) y las implicaciones reciprocas con la practica de la okupacion. Con-
cluimos que este colectivo tiene los rasgos del feminismo de la tercera olay apuesta
por la sostenibilidad de la vida y el cuidado. Estas son algunas confluencias con el
movimiento okupa, asi como el anhelo de autonomia.

PALABRAS CLAVE: género, okupacién, feminismo, movimientos sociales, econo-
mia feminista, Eskalera Karakola.

ABSTRACT

This article deals with the mingling of the feminist movement and the Okupacion
(squatters) movement in Spain. The authors analyze the case of Eskalera Karakola,
the most emblematic, long-standing feminist occupation in Spain. To do that, they did
two in-depth interviews with key activists, and based on that, lay out feminism’s(s’)
current debates and the reciprocal implications they have with the practice of okupa-
cién. They conclude that this collective displays the traits of third-wave feminism,
seeking the sustainability of life and caring. These, together with the thirst for auto-
nomy, are some of the convergences with the Okupa Movement.

KEY WORDS: gender, okupacion, squatters, feminism, social movements, feminist
economy, Eskalera Karakola.

= oportuno precisar una cuestion ortogréafica que sera recurrente en todo el texto. Nos referi-
mos al uso de la letra “k” para nombrar al movimiento okupa y las acciones de okupacion que
promueve. A partir de 1984, una serie de colectivos empezaran a okupar—con “k”-inmuebles
en Espafia, tanto para reivindicar el derecho a la vivienda frente a la especulacion inmobiliaria
como para conseguir espacios culturales alternativos. El uso de la “k” distingue este tipo de
okupacién reivindicada, politica y visible, de una ocupacion —habitualmente debida a la po-
brezay a la necesidad— que siempre ha existido, pero que ha sido invisibilizada por el poder
, ¥ por la propia voluntad de pasar inadvertida (Adell, 2004).
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INTRODUCCION

El movimiento por la okupacion, especialmente en algunas ciu-
dades de Europa, tiene ciertas caracteristicas concretas, las
cuales llegan a parecerse a la busqueda de la sostenibilidad que
proponen las feministas de la tercera ola. La Eskalera Karakola,
ubicada en Madrid, es uno de los centros sociales okupados
mas destacados en Espanfia, al cual se reconoce como una oku-
pacion feminista; de ahi que sea el foco de nuestro analisis.

Los primeros tres apartados del presente trabajo justifican el
interés teorico y empirico del tema, asi como la oportunidad de
ubicar el punto en que se intersectan estos dos movimientos
sociales: uno mas actual, okupaciones, y el otro con mucho ma-
yor anclaje historico, el feminismo. Asi, en el apartado primero
se realizara un recorrido por la historia de las tres olas del femi-
nismo para plantear el marco historico de la investigacion. El
segundo es dedicado al enfoque tedrico de la economia feminis-
ta, donde sostenemos que se justifica desde un punto de vista
tedrico la mirada de género al movimiento okupaciones; las mu-
jeres okupas muestran en la practica conceptos como el de sos-
tenibilidad de la vida. El tercer apartado insiste en estos vinculos
entre la praxis okupa y la teoria de género, que explican la nece-
sidad de investigaciones y articulos como el presente.

El cuarto apartado aborda las particularidades del movi-
miento okupa desde una perspectiva de género, aterrizadas en
un estudio de caso: el Centro Social Feminista La Eskalera Ka-
rakola, de Madrid. Se trata del apartado mas largo del articulo
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y esta construido a partir de dos entrevistas a profundidad con
dos militantes de este centro social —Cristina Vega y Silvia L.
Gil-, que hemos elegido por su destacada participacion en el
movimiento feminista y en el ambito propio de la comunicacion.
Para finalizar, presentaremos unas breves conclusiones, que
dan cuenta de una mirada de género en el analisis de los mo-
vimientos de okupacién, pero que también nos situan directa-
mente en los debates actuales del feminismo que plantean la
propia experiencia practica de un centro social feminista como
La Eskalera Karakola.

UN RECORRIDO INELUDIBLE
POR EL MOVIMIENTO FEMINISTA

Los estudios de los movimientos sociales han obviado con fre-
cuencia la dificil historia de la relacion de las mujeres con la
politica. En la modernidad, el espacio de lo politico se construyd
partiendo de la exclusién de las mujeres, quienes soélo vieron
como se las confinaba al terreno de lo privado. Incluso en los
ambitos de participacion politica menos institucionales, como
es el caso de los movimientos sociales —en los cuales desde
sus inicios las mujeres han estado muy presentes—, se ha re-
producido histéricamente la desigualdad de género, la cual se
refleja en la poca capacidad de incidencia y poder de las muje-
res y en el escaso reconocimiento de sus tareas al interior de
las distintas experiencias de lucha (Alfama, 2009).

No tener en cuenta estos elementos puede reforzar las des-
igualdades y contribuir a la invisibilidad de las aportaciones de
las mujeres a los movimientos sociales. En cambio, resulta ne-
cesario advertir la presencia cada vez mas activa de una canti-
dad significativa de mujeres en ellos, lo cual aporta determina-
dos elementos que contribuyen a incrementar su capacidad de
impacto. Al mismo tiempo, la actividad militante de las mujeres
transforma su vision de la politica, de si mismas y de su capa-
cidad de agencia, lo que afecta a su vez tangencialmente a sus
roles y responsabilidades de género.
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En completa sintonia con ello se encuentra el feminismo,
gque —de acuerdo con Eli Bartra— “surge como una necesidad
ante un hecho que se hace asombrosamente evidente: las mu-
jeres como grupo social son oprimidas, marginadas, discrimi-
nadas” (Bartra, 1999: 223). No obstante, segun la misma au-
tora problematiza, el feminismo ha jugado histéricamente un
papel diferenciado en el espacio de los movimientos sociales,
pues es por si mismo un movimiento politico que, a su vez,
acoge una serie de demandas y reivindicaciones asumibles
por mujeres y hombres que integran otros movimientos no es-
pecificamente vinculados a la temética de la desigualdad de
género. En palabras de Marcela Lagarde:

Caracterizan al feminismo los deseos, los anhelos y los afanes de las
mujeres por entender el mundo desde nuestra propia experiencia y sub-
jetividad, por transformarlo y cambiar la propia vida. El impulso feminista
de las mujeres ha sido fuente creadora de una dimension democratiza-
dora de la historia contemporanea sin la cual la modernidad, como la
conocemos, no existiria (Lagarde, 2013: 371).

Para comprender su recorrido, hablaremos del feminismo
en distintas oleadas. La primera ola feminista se centr6 —du-
rante el siglo xix y la primera parte del xx— en conquistar el ac-
ceso formal tanto al espacio politico y a la ciudadania, como a
la esfera publica, mediante la educacién y el trabajo asalariado
cualificado (Alfama, 2009). En ese entonces aparecié —acom-
pafando y en muchos casos encabezando las diversas de-
mandas del movimiento obrero— el feminismo socialista. Por
otra parte, desde sectores mas vinculados a la burguesia, se
protagonizoé la lucha por el sufragio femenino. Este movimiento
propugnaba por el acceso a la toma de decisiones por medio
del derecho de las mujeres a votar y ser votadas.

La segunda ola feminista tuvo lugar en los afos sesenta y
setenta. Provino, en gran medida, del hecho de que, en la épo-
ca de la igualdad formal, ser ciudadana seguia sin ser equiva-
lente a ser ciudadano, ya que no daba acceso a los ambitos de
poder en igualdad de condiciones. Por tanto, la segunda ola se
orientd a desvelar y denunciar el caracter sexuado de la vida
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cotidiana. Ademas, coincidié con un periodo algido que dio pie
a distintos movimientos sociales en Estados Unidos, Europa y
Ameérica Latina. Fue una etapa en la que diversos grupos —has-
ta entonces minoritarios— comenzaron a luchar por sus dere-
chos; tal fue el caso de estudiantes, obreros, sindicatos, cam-
pesinos, maestros, homosexuales, negros, latinos, opositores
a la guerra de Vietnam y, por supuesto, mujeres que apelaron a
las libertades sexuales y al derecho al propio cuerpo —aborto y
anticoncepcion—, y que se manifestaron contra el sexismo en el
trabajo, la politica y la educacion (Liévano, 2012).

Segun Teresita de Barbieri (1993), los movimientos feminis-
tas resurgidos en los sesenta se propusieron y fueron interpe-
lados para responder y explicar la condicidon de subordinacion
de las mujeres, por lo que no es de extrafar que haya apareci-
do —al calor de éstos— un movimiento académico, cristalizado
a la postre en los estudios de género.

Fue también a partir de entonces que germinaron distintas
corrientes feministas, las cuales pusieron el acento en diferen-
tes aspectos de la opresion de género. La tension mas conoci-
da —sobre todo a nivel académico— se dio entre el feminismo
de laigualdad y el de la diferencia. El primero consideraba que
el género es una construccion sociocultural basada en lo biol6-
gico, y que —por lo tanto— la clave para superar el problema era
deshacer tal construccion y alcanzar la igualdad entre las per-
sonas. Por su parte, el feminismo de la diferencia piensa que
hombres y mujeres son ontolégicamente diferentes, por lo que
el foco no debe concentrarse en desaparecer la diferencia,
sino en revalorizar lo que se considera inferior. Sin embargo,
ambas tendencias compartian la idea de que existia un sujeto
unitario, fuerte: el sujeto mujer. Lo cierto es que este debate no
lleva a ninguna parte, pues en realidad ambas posturas son
interdependientes (Gil, 2011).

Resulta paraddjico que en la actualidad el contexto sea,
al parecer, otro: por un lado, encontramos la consolidacion y
aceptacion del discurso feminista, vinculado con la institu-
cionalizacion de parte del movimiento feminista y una presen-
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cia cada vez mayor en el terreno académico; por el otro, el
mantenimiento de las desigualdades de género en todos los
ambitos sigue siendo actual.

En efecto, de acuerdo con Cristina Vega (2011), la razbén de
ser del feminismo sigue vigente. Por eso, hay quienes prefieren
hablar de nuevos feminismos en vez de posfeminismos. Nos
encontramos ya en la tercera ola feminista, la cual tiene como
primer rasgo distintivo justamente eso: la pluralidad, la multipli-
cidad de sujetos. Segun Niamh Moore, una de las claves del
paso de la segunda a la tercera ola es cierta institucionaliza-
cion por parte del feminismo académico (Moore, 2004), aunque
cabe mencionar que el llamado a la multiplicidad de sujetos 0 a
los feminismos en plural dentro del &mbito académico también
viene dado por las criticas que en su momento hicieran tanto
las feministas negras como las poscoloniales (Narain, 2004).
Las unas, quebrando la dicotomia publico/privado, pues decian
que so6lo las mujeres blancas-burguesas estaban confinadas al
espacio privado. Las otras, alertando sobre la costumbre del
feminismo occidental de hablar en nombre de todas ellas y pre-
viniéndonos de usar el universal Mujer. Efectivamente, a partir
de la tercera ola ya no se habla del feminismo, sino de los femi-
nismos. En opinién de Silvia L. Gil (2011), la diferencia entre la
segunda y la tercera olas del feminismo radica en que mientras
las feministas de la segunda ola apelaban a un movimiento de
unidad de todas las mujeres, las de la tercera parten de la dife-
rencia como condicidn inherente a la practica politica.

En el plano militante, Andrea Biswas considera que la terce-
ra ola difiere de la anterior por el hecho de que las nuevas ge-
neraciones estan conscientes de sus diferencias y particulari-
dades, y no pretenden homogeneizar el movimiento: luchan en
pro de la igualdad mientras elogian la diversidad cultural. Son
mujeres —y hombres— que han adoptado nuevas areas en las
cuales participar al usar sus vidas personales para alcanzar
justicia e igualdad, sin importar sus rasgos étnicos, politicos,
sociales 0 econdmicos (Biswas, 2004). Por lo tanto, otro rasgo
distintivo de esta tercera ola es la inclusién de otras reivindica-
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ciones no necesariamente femeninas. La misma Biswas habla
de las mujeres de paises pobres que no se precipitaron (ni se
precipitan) a las calles demandando igualdad (Biswas, 2004).
Sus exigencias tienen mas que ver con las otras condiciones
que atraviesan sus cuerpos.

Por dltimo, también es necesario hablar del surgimiento de
practicas micropoliticas, de practicas de resistencia frente a las
identidades sujetadas. Aunque podria decirse que éstas sur-
gen en gran medida de la segunda ola, lo cierto es que cobran
mucha mas importancia en la tercera. Muestra de ello es que
tenemos distintas voces feministas que problematizan el uni-
versalismo. Conviene hacer aqui una pausa para hablar del
concepto interseccionalidad, salido de los debates de distintos
feminismos, los cuales advierten la necesidad de no estudiar el
género en forma aislada, sino en su interrelacion con otras
huellas identitarias que atraviesan los cuerpos: etnia, clase so-
cial, orientacion sexual, edad, estilos de vida, etcétera.

Los nuevos feminismos, o el feminismo de la tercera ola,
atravesados —como sostiene Silvia L. Gil (2011)- por la dis-
persion y las identidades fragmentadas, estdn marcados por
el fin del sujeto Unico del feminismo, por un reconocimiento de
las diferencias y por una practica politica atravesada por el
deseo, en el sentido de potencia, de posibilidades creativas y
multiples para dar solucién a problemas comunes. Se trata de
un tiempo en que:

Lesbianas, insumisas, antimilitaristas, queer, transexuales, autbnomas,
internacionalistas, precarias, trabajadoras del sexo, okupas, migrantes o
universitarias se organizan en colectivos pequefios, componiendo un
nuevo mapa de grupos descentralizados que elaboran de manera critica
y contundente cuestiones que en general no estaban siendo abordadas
por el movimiento feminista tradicional (Gil, 2011: 68).

De esta forma, se intenta actualizar antiguos contenidos y
generar nuevos discursos que promuevan practicas mas ludi-
cas y creativas para generar cambios. Acaso la okupacion en
si misma, especialmente en el caso que aqui se analiza, ha
devenido en una reapropiacion del mismo feminismo. Si no
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fuera el caso, al menos podria decirse que estos nuevos femi-
nismos si que han impregnado con sus cuestionamientos al
movimiento okupa.

DE LA APUESTA POR LA SOSTENIBILIDAD DE LA VIDA
A LA PROPUESTA DE UNA ECONOMIA FEMINISTA

El término sostenibilidad de la vida fue acuhado por Vandana
Shiva, la cientifica y ecofeminista india, quien afirmaba que:

En las economias del tercer mundo, muchas comunidades dependen de
recursos biologicos para su sustento y bienestar. En estas sociedades,
la biodiversidad es simultaneamente un medio de produccién y un obje-
to de consumo. Es la base de supervivencia que debe ser conservada.
La sostenibilidad de la vida esta, en Ultima instancia, conectada con la
conservacion y el uso sostenible de recursos biolégicos en toda su diver-
sidad (Shiva, 1992: 207).

En efecto, en estos paises el conocimiento sobre las semi-
llas, la domesticacion de la alimentacién, ademas de una gran
multiplicidad de tareas es un trabajo femenino e invisible, que
—no obstante— permite la conservacion de la biodiversidad en
numerosas culturas. Segun Shiva, las mujeres producen, re-
producen, consumen y conservan la biodiversidad (Shiva,
1992). Concebimos ésta en un sentido amplio que incluye a los
seres humanos. Por tanto, nos parece que el concepto de Shi-
va alude no s6lo a una posicidn ecologista de cuidado del me-
dio ambiente, sino ecofeminista, en el sentido de que estas
mujeres custodian —conscientemente o no— la reproduccion
social de la vida.

En esta direccion, y en congruencia con el tipo de movi-
miento social que estamos analizando, Cristina Carrasco co-
menta que la sostenibilidad de la vida humana es un asunto
que se encuentra en tension frente al sistema productivo capi-
talista: “Entre la sostenibilidad de la vida humana y el beneficio
econOmico, nuestras sociedades patriarcales capitalistas han
optado por este ultimo” (Carrasco, 2001: 55). El conflicto se in-
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tensifica cuando las mujeres se incorporan al mercado de tra-
bajo y tienen que encargarse también de los cuidados dentro
del ambito doméstico. De ahi que diversas autoras feministas
hablen de doble presencia/ausencia, para simbolizar el estar y
no estar en ninguno de los dos lugares, con todas las limitacio-
nes que esto conlleva (Araiza, 2014).

Frente a este panorama, Cristina Carrasco plantea tres po-
sibles escenarios: a) seguiremos manteniendo el foco en los
beneficios del sistema productivo, los hombres se encargaran
de realizar este trabajo y las mujeres de hacer los dos; b) el
Estado y otros servicios privados ofreceran alternativas que li-
beren a las mujeres de esta carga de trabajo; o c) cambiaremos
el paradigma e intentaremos mirar el mundo desde la perspec-
tiva de la reproduccion y la sostenibilidad de la vida (Carrasco,
2001). Encontraremos sefales de busqueda de este tercer es-
cenario dentro de las practicas de las okupas feministas.

Aunque antes afinemos otros detalles. Uno de los elemen-
tos que nos parecen centrales en el trabajo de Carrasco (en li-
nea con otras tedricas feministas) es el de la visibilizacion de
los cuidados como universales e inevitables, ejes vertebrado-
res de una nueva economia. La autora menciona incluso que la
sostenibilidad de la vida también puede denominarse cuidada-
nia (Carrasco, 2009); es decir, los cuidados son necesarios
para sostener la vida, y la forma en que los practiquemos, los
colectivicemos, los impartamos, etcétera, es de gran importan-
cia. Por lo tanto, esto sera sin duda una practica (micro)politica.

Consideramos que desde el concepto de sostenibilidad de
la vida de Shiva (1992) hasta esta idea de ciudadania de las
feministas espafiolas hay otro factor relevante que conviene
resaltar: la busqueda de una economia feminista, pues en un
entorno (como el ibérico) marcado por una tremenda crisis eco-
némica es pertinente visibilizar, por un lado —como dicen los y
las indignadas— que la crisis se llama capitalismo; y por otro, en
palabras de Cristina Vega (2011), que este sistema que usa y
abusa del entorno, mercantilizandolo, nos recuerda lo extrema-
damente fragil que es la vida. Frente a tal situacién, Silvia L. Gil



216 RoBERT GoNzALEZ GARCIA Y ALEJANDRA ARAIZA Diaz

(2011) reconoce que los cuidados pueden ser una palanca para
la articulacién politica.

Ahora bien, al poner los cuidados y la sostenibilidad de la
vida en el centro, como hacen los nuevos feminismos, pode-
mos empezar a hablar de economia feminista. En ese sentido,
afirma Corina Rodriguez (2015):

La economia feminista se caracteriza por poner en el centro del analisis
la sostenibilidad de la vida, descentrando los mercados. En consecuen-
cia, el objetivo del funcionamiento econémico desde esta mirada no es
la reproduccion del capital, sino la reproduccion de la vida (Rodriguez,
2015: 32).

Se trata —prosigue la autora— de una corriente de pensa-
miento que recoge la necesidad de incorporar la variable de las
relaciones de género en la explicacion del funcionamiento de la
economia. Por su parte, Amaia Pérez Orozco sugiere el térmi-
no “teocracia mercantil” para hablar de la mirada hegemonica
gue se nos impone para pensar la crisis, en la cual los merca-
dos financieros, sus procesos, logicas y necesidades estan en
el centro de atencion y frente a los cuales el conjunto social es
unilateralmente dependiente. En cambio, desde el feminismo,
el capitalismo financiero es cuestionado. Pérez Orozco insiste
en que cuestionemos el “proyecto modernizador” en su conjun-
to, asi como las ideas de progreso y desarrollo (Pérez, 2011).
En lugar de ello, pongamos el acento en qué vida sostener y
como hacerlo. Si bien el capitalismo heteropatriarcal nos plan-
tea como objetivo de una vida que merezca la pena de ser vivi-
da la busqueda incesante de la autosuficiencia en y a través del
mercado, la crisis muestra que esto es tremendamente fragil,
es s0lo un espejismo. Por ello, en concordancia con la tercera
ola —la de la multiplicidad de sujetos, la de las luchas que se
intersectan— se encuentra la economia feminista, que también
busca una apertura hacia la discusion sobre la vida, de suyo
inevitablemente interdependiente. Parece ser que necesitamos
cuidarnos unas/os a otras/os, ya no como base de la sostenibi-
lidad de la vida, sino como motor mismo de la economia. Asi,
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se habla no sb6lo de economia feminista sino de economia del
cuidado, lo cual

incluye el autocuidado, el cuidado directo de otras personas (la actividad
interpersonal de cuidado), la provision de las precondiciones en que se
realiza el cuidado (la limpieza de la casa, la compra y preparacion de
alimentos) y la gestion del cuidado (coordinacion de horarios, traslados
a centros educativos y a otras instituciones, supervision del trabajo de
cuidadoras remuneradas, entre otros). El cuidado permite atender las
necesidades de las personas dependientes, por su edad o por sus con-
diciones/capacidades (nifios y nifias, personas mayores, enfermas o con
algunas discapacidades) y también de las que podrian autoproveerse
dicho cuidado (Rodriguez, 2015: 36).

Como ya venian debatiendo las feministas desde los afios
setenta, el trabajo productivo no puede llevarse a cabo mas
que sobre la base del trabajo reproductivo. Ahora bien, ;como
liga todo esto con el movimiento por la okupacién y, en concre-
to, con las feministas okupas? Intentaremos responder esta
cuestion a continuacion. Para ello, nos centraremos en una de
las okupas feministas mas emblematicas: la Eskalera Karako-
la. Elegimos este caso porque se trata del primer centro social
especifico para mujeres en Espafia y el Unico que ha tenido
continuidad durante los Ultimos veinte afos. En concreto, ha-
blaremos de las experiencias de Cristina Vega y Silvia L. Gil,
ambas okupas de dicho centro social en los afios noventa y
hoy —como resultado entre otras de las experiencias y debates
alli realizados— activistas y teoricas feministas de reconocido
prestigio.

OKUPACION Y GENERO

Para el sociélogo holandés Hans Pruijt (2004), okupar es vivir
en (o usar de otro modo) inmuebles sin el consentimiento de su
propietario. Podriamos afadir, como apunta Martinez Lépez
(2004), que se trata de un movimiento que se centra en el acce-
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so directo a un bien urbano escaso —la vivienda y los espacios
de sociabilidad—y en su defensa legitima (Gonzéalez, 2004).

La okupacion de inmuebles abandonados es un fenébmeno
antiguo, pero su constituciébn como movimiento social en Euro-
pa se remonta a los afos setenta. Fue durante esa década, al
calor de la oleada de los nuevos movimientos sociales, cuando
se popularizaron las okupaciones en paises como Alemania,
Holanda, Italia y Gran Bretafia. La evolucion de este movimien-
to en el Estado espafiol cuenta con una etapa de consolidaciéon
(entre 1984 y 1995); una de eclosién y protagonismo (de 1996
a 2000); una tercera de fusién con las luchas del nuevo ciclo de
movilizacién global (2001-2008); y una cuarta, donde cobra im-
portancia la hibridacion con los movimientos de respuesta a la
crisis, como el 15-M, las Mareas en Defensa de los Servicios
Publicos o las Plataformas de Afectados por las Hipotecas (paH)
(2009-2014).

Ahora bien, la participacioén de las mujeres en este movi-
miento puede analizarse desde una doble vertiente. En primer
lugar, conviene ver qué implica para una mujer ser okupa —tan-
to dentro como fuera del movimiento—; y en segundo lugar,
cabe indagar cuél ha sido el papel del movimiento feminista
que se ha ido desarrollando al interior de los centros sociales
okupados. Sin embargo, nos parece mas interesante centrar-
nos en este segundo aspecto, para asi poder analizar, a través
de un estudio de caso, la existencia de un feminismo okupa y
su relacién tanto con la tercera ola como con una apuesta por
la sostenibilidad de la vida y una economia feminista.

A manera de hipétesis inicial apuntamos que, presumible-
mente, la participacion femenina sera cuantitativamente menor,
pero cualitativamente mayor en el seno del movimiento okupa,
debido a que éste implica posiciones y estilos de vida mas ra-
dicalizados. Consideramos que la radicalidad que caracteriza
al movimiento supone riesgos elevados por parte de sus miem-
bros, en la medida en que puede involucrar un componente de
estigma social, el cual se acentta especialmente en el caso de las
mujeres. Ellas, especialmente las jévenes, presentan compor-
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tamientos mas radicalizados, tanto en el terreno de la participa-
cién politica como en el de otros ambitos de la vida social. Asi-
mismo, sufren un mayor riesgo de estigmatizacion que los
hombres. La “desviacion social” atribuida a las mujeres que
participan en estos movimientos es mas fuerte que en el caso
de sus companeros varones (Marinas, 2004).

Por otra parte, la okupacién de viviendas se puede entender
como un movimiento por la vida. Este hecho conecta con algu-
nos de los rasgos de la tercera ola feminista, mas centrada en
la sostenibilidad y en poner el cuidado en el centro. Dentro de
okupa, sobre todo en sus inicios —en la década de los ochenta—
la feminidad y la masculinidad heterosexuales eran muy mar-
cadas. Presentaban cddigos determinados, no tan diferentes a
los del resto de la sociedad. La musica, la estética y la subcul-
tura okupa en general generaban codigos alternativos que no
rompian con la idea de lo femenino y lo masculino, sino que la
reinterpretaban.

Hechos puntuales, pero muy graves —como la violacion de
una chica en una fiesta en el Centro Social Okupado Autoges-
tionado (csoa) El Laboratorio, denunciado por el grupo de mu-
jeres okupas Las Anacondas Subversivas, o las agresiones a
un grupo de transexuales en el barrio de Lavapiés de Madrid—
demostraban que los espacios liberados no estaban acordona-
dos contra la violencia de género y la homofobia. La necesidad
de crear grupos autbnomos de mujeres y nuevas subjetivida-
des femeninas al interior del mundo de la okupacion estaba
mas que justificada. A las agrupaciones feministas okupas de
los ochenta, como la Liga Dura, les siguieron otras. Ante la
imposibilidad de resumir en el espacio disponible esta rica his-
toria, nos atreveremos a explicarla mediante un estudio de
caso, que hemos elegido por ser uno de los mas emblematicos
debido a la relacion que establece entre el feminismo y la oku-
pacion. Pensamos que, tal como ocurre en la microhistoria, que
se centra en la condensacién que puede hacerse de hechos
particulares sobre la historia en su conjunto, un caso como el
de la Eskalera Karakola de Madrid puede dar cuenta de lo que
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representa una experiencia de okupaciéon marcada por re-
flexiones profundas y practicas (micro)politicas feministas.

EL FEMINISMO EN EL MOVIMIENTO OKUPA.
EL caso bE LA EskALERA KARAKOLA

La Eskalera Karakola es la experiencia de okupacion feminista
mas longeva e interesante que se ha dado en el Estado espa-
nol. Su okupacién en 1996, su proceso de legalizacion —iniciado
en 2003- y su actual (2015) realidad como Casa Publica de
Mujeres La Eskalera Karakola, nos situan ante casi dos déca-
das de militancia feminista en el corazén de Madrid.

Es cierto que no es la Unica okupacion feminista que se ha
producido en el pais en los ultimos veinte afios. En noviembre
de 1997, en Barcelona, un grupo de mujeres okup6 La Morada,
pero fue desalojado en febrero de 1998. En mayo del mismo
ano, en el barrio de Sants de la capital catalana, un colectivo de
mujeres llamado Les Tenses, protagonizé la okupacion de La
Fresca, que tampoco tuvo continuidad, aunque el grupo sobre-
vivié y protagonizo diversos hitos del feminismo autébnomo.! En
los afios 2006 y 2007 otro grupo feminista de Barcelona oku-
pd mamBo (Momento Autonomo de Mujeres y Bolleras Osadas),
que recupero el entusiasmo por construir espacios autogestio-
nados de mujeres (Gil, 2011). En definitiva, a pesar de sus apor-
tes fundamentales, ninguna de las experiencias ha sido tan
longeva, y por ende no ha generado tanto arraigo e impacto,
como la Eskalera Karakola, en un intersticio entre feminismo,
okupacion y autogestion.

Las reflexiones que esbozamos a continuacién parten de
una entrevista con Cristina Vega realizada en julio de 2005,2

' Les Tenses participaron en la revista Mujeres Preokupando, en la Coordinadora
Feminista de Barcelona, mantuvieron vinculos con Ca La Dona, lugar de referen-
cia y encuentro con diversos grupos del movimiento feminista, etcétera.

2 Entrevista con Cristina Vega, Centro Social Okupado La Eskalera Karakola, Bar-
celona, 9 de julio de 2005.
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asi como otra realizada en noviembre de 2015 con Silvia L.
Gil.® Pensamos —en linea con la microhistoria— que la conden-
sacion que puede hacerse de estas historias personales nos
habla de la historia del colectivo y que, a manera de fractal,
siendo La Eskalera Karakola una okupacion feminista tan em-
blemética, da cuenta también de la historia del feminismo
okupa en su conjunto. Consideramos la entrevista de 2005
como una triangulacién de datos, ejercicio que se lleva a cabo
con el objetivo de agregar amplitud y profundidad a cualquier
investigacion con informacion de otras investigaciones (Den-
zin y Lincoln, 1998), pues se retoma una entrevista hecha en
el marco de otro estudio cuyo foco era el movimiento de oku-
pacion. Sin embargo, uno de los temas que quedo pendiente,
araiz de la experiencia de la Karakola, fue el de las okupacio-
nes feministas. Al ser de 2005 la entrevista de Cristina Vega
decidimos contrastarla con una entrevista actualizada a Silvia
L. Gil, otra informante clave del proceso de la Karakola. Refe-
rencias tedricas de las dos militantes ya han ido apareciendo
en los apartados anteriores, pues también son académicas
notables.

Situada originariamente en un edificio de dos plantas, La
Eskalera Karakola se localizaba en la calle Embajadores num.
40. El edificio data del siglo xv, lo que lo convertia en inmueble
protegido por el Plan General de Ordenacion Urbanistica de
Madrid. En noviembre de 1996, cuando llevaba méas de veinte
anos en estado de evidente abandono, un grupo de mujeres
jovenes lo okupd para desarrollar un proyecto de centro social
feminista, autbnomo y autogestionado.

A través de estas paginas iremos explicando su transforma-
cion en un centro social “legalizado” de caracter abierto, parti-
cipativo y participado, con vocacion abiertamente feminista.
Empecemos por su prehistoria. Como casi todas las okupacio-
nes, la Karakola tiene sus origenes en una okupacion anterior,
denominada “Lavapiés 15”, donde las mujeres generaron nue-

3 Entrevista con Silvia L. Gil, Centro Social Okupado La Eskalera Karakola, México
D.F., 18 de noviembre de 2015.
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vas dinamicas dentro del movimiento okupa desde una pers-
pectiva feminista. Estas tenian que ver con las maneras de ha-
cer, con la estética y con el contenido de la propia okupacion.
Incluso, en Lavapiés 15 se cred un espacio s6lo de mujeres,
donde acontecieron las primeras actividades y reuniones de
estas okupas feministas.

DECONSTRUYENDO EL GENERO:
EXPERIENCIAS DESDE LA OKUPACION

Para empezar, cabria preguntarse cémo son las relaciones de
género en los centros sociales o casas okupadas. Al respecto,
comenta Cristina Vega:

La feminidad y la masculinidad dentro del movimiento okupa hetero-
sexual son muy marcadas. Hay unos codigos y esos cédigos no son tan
distintos al resto de los codigos sociales. La musica, por ejemplo, todos
los panfletos, las imagenes, los cémics se alimentan de cosas que po-
nen de manifiesto otros cddigos de la masculinidad y la feminidad, pero
que no rompen la idea de lo femenino y de lo masculino, sino que la re-
interpretan de otro modo (entrevista con Cristina Vega, 2005).

En este contexto, hasta cierto punto duro, cabe preguntarse
si la estética de mujer okupa “masculinizada” es una protec-
cion. Cristina opina que puede ser cierto. Y admite: “Bueno yo
lo que si vi [...], pero durante los noventa, [fue] quizas una mas-
culinizacién de la estética femenina. Y, mas que de la estética,
de los habitos y de las formas de encarnar, de la forma de co-
locarse, de las actitudes, de la forma del cuerpo, de la corporei-
dad” (entrevista con Cristina Vega, 2005). En general, parece
que durante toda la década de 1990 habia una estética hardco-
re, una estética de la okupacion mas bien oscura, machista,
con roles jerarquizados, y con un ambiente muy masculinizado
en todos los sentidos. Segun Cristina Vega, ese

[...] sera el paradigma del okupa, tanto por parte de los medios de comu-
nicacion como del propio movimiento. Si vemos todos los carteles de la
estética de los noventa, esta marcada esa figura, que es una figura mas-
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culina. Y cuando las mujeres quisieron hacer grupos de autodefensa, la
adoptaron. Porque era una estética poderosa [...]. Entonces, para ser
una chica escuchada en aquellos tiempos en una okupa, habia que ser
fuerte, resolutiva, gritar mas. Era todo un aprendizaje que tenias que
pasar para poder estar en el movimiento, porque si tenias otra estética,
otras aspiraciones, entonces no te escuchaban (entrevista con Cristina
Vega, 2005).

Ahora bien, cuando se cre6 la Karakola en 1996, se dieron
cita en ella distintas corrientes y diversas ideas. Aproximada-
mente dos anos antes habia surgido de una okupa que estaba
en el barrio de Estrecho la iniciativa de hacer una casa de mu-
jeres, y ya habia algunas que se estaban agrupando en torno a
esta critica de desidentificacion con el espacio, pues ciertos
temas no se tocaban en ellos (okupas):

[...] las relaciones estaban muy codificadas en lo sexual, en lo afectivo,

en todo [...] Se trataba de cuestiones clasicas de protagonismo masculi-

no. Y entonces sali6 la idea de okupar. Lo que pasa es que se juntaron

muchas mujeres de distintas casas, pero como en aquel momento no se

arrancO y [se] apostd mas por una idea de los grupos de autoconciencia,
” {1

de “vamos a conocernos”, “vamos a compartir”, en vez de “vamos a
okupar”, aquello no cuajo6 (entrevista con Cristina Vega, 2005).

A mediados de los noventa, en Madrid comenz6 emerger
una nueva forma de okupar. En ese sentido, tanto Lavapiés 15
como La Eskalera Karakola son embleméaticos de la nueva for-
ma de okupar, con una estética totalmente distinta. Otra cosa
muy importante que ocurrié a mediados de los noventa fueron
las luchas contra el sida, asi como la aparicion de otros refe-
rentes que venian del grupo Lsb* radical-gay, porque hay que

4 El grupo de lesbianas Lsp (lesbianas sobre todo diferentes, lesbianas sin dinero,
lesbianas sangran diluidamente, lesbianas se difunden...) surgi6é en 1993 con la
intencion de hacer un feminismo bollero, que pusiera de manifiesto la situacion de
las mujeres homosexuales, de las prostitutas, de las emigrantes, etcétera. El co-
lectivo surge desde el seno del activismo politico de izquierda. Las mujeres militan-
tes en el movimiento okupa veian como las propias asambleas funcionaban de una
manera sexista y que entre los puntos de la lista del dia y en la agenda de la lucha
social nunca figuraba como enemigo la homofobia.
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aclarar que el movimiento okupa era muy homofobo. En esta
nueva etapa, dentro del movimiento de insumision y del movi-
miento de gays y lesbianas, surgié el motor del movimiento
queer, y ya se empezaba a entrar a las okupas con una actitud
mucho mas beligerante. Parece ser que hubo algunos afios de
desubicacion muy fuerte a nivel espacial y de agregacion, y
que llegd un momento en el cual ni el partido, ni el lugar de
trabajo, ni la universidad ayudaban a la gente a ubicarse. Asi
que la okupacion se convirtié en un referente de articulacion.

LAVAPIES 15 Y LOS ORIGENES
DE LA OKUPACION FEMINISTA

Durante unos afios se okup6 muchisimo —nos cuenta Cristina
Vega, quien se acuerda de okupar un sitio y decidir, de un dia
para otro, okupar otro mas, y asi sucesivamente:

Cuando okupamos Lavapiés 15 decidimos enseguida okupar Fray Cefe-
rino [...]. Entonces lleg6 la policia a Fray Ceferino y la gente se meti6 en
Lavapiés 15. Es decir, la gente iba de un sitio para otro, porque tampoco
era tanta. El estallido importante vino con el Laboratorio y la Karakola,
pero hubo un montén de okupas antes que eran okupas absolutamente
improvisadas. Y Lavapiés 15 fue la mas importante, no so6lo porque se
agrup6 muchisima gente, sino porque fue el motor de las okupaciones
siguientes (entrevista con Cristina Vega, 2005).

Dentro de las subculturas, o muy préxima a ellas, habia una
estetizacion de la violencia sexual, y las chicas de Lavapiés 15
propusieron muchas iniciativas contra la violencia de género.
En ese momento llegaron transexuales a la okupa, lo cual des-
plazé mucho los imaginarios. También arrib6 un grupo de mu-
jeres anarcofeministas, Las Suecas, quienes causaron un im-
pacto muy fuerte porque eran muy feministas. Entonces, relata
Cristina Vega:

Alli se junt6 el pan con las ganas de comer, pues empezaron a hacer in-
tervenciones muy fuertes en las asambleas, a cortar ciertas dinamicas o
a generar apoyo entre las mujeres para intervenir. Y lo que ocurri6 tam-
bién es que sufrieron una agresion, por culpa de varios compafieros. Por-
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que hacian dias sélo de mujeres en la okupa. Y entonces, en uno de estos
dias, una de las compaferas transexuales baj6 a la calle a un bar. Unos
compafieros de la okupa se dejaron la puerta de la entrada abierta, sin
decirles nada, y entraron unos tipos agrediéndolas con botellas y demas.
Fue una agresion muy dura, a botellazos. Algunas acabaron heridas y eso
fue también una de las razones que enfurecié mas a las mujeres. No en-
tendian cdmo habia gente que aquello no lo estuviese viviendo cémo lo
estaban viviendo ellas. Y ahi empezaron a fraguar que querian un espacio
s6lo de mujeres. Aquél devino en uno de los principales motores para
fundar la Eskalera Karakola (entrevista con Cristina Vega, 2005).

Otros de esos motores fueron los grupos de mujeres lesbianas
que no eran okupas, aunque ya estaban de alguna manera en el
movimiento alternativo. Muchas venian de referencias de Lsp,
otras sencillamente del movimiento antimilitarista, como Las
Calzaslargas. En sintesis, la Karakola no naci6 estrictamente
del movimiento okupa, sino de la confluencia de éste con otros
grupos y otras mujeres del movimiento feminista. La iniciativa
de okupar surgi6é después de Lavapiés 15 y luego hubo otras
mujeres que enseguida se sumaron al proyecto o que estaban
pendientes y vinieron a la okupacién. Asi fue como, en el otofio
de 1996, se okup6 La Eskalera Karakola.

LA EscALERA KARAKOLA

En noviembre de 1996, un grupo de mujeres okup6 una antigua
panaderia de 500 metros cuadrados y establecié una casa de
mujeres: la Eskalera Karakola. Las caracteristicas del espacio
se avenian con los objetivos de las okupas: no se trataba de una
nave industrial, sino que era una casa grande, con habitacio-
nes, espacios pequenos, y ello implicaba otra manera de rela-
cionarse con el espacio. En la Eskalera Karakola no podian entrar
hombres, excepto durante un tiempo, cuando Las Calzaslargas
abrieron la kafeta mixta. Se hacian siempre actividades que po-
nian en primer plano la cuestion del feminismo. El primer afio de
la Karakola fue un éxito sin precedentes, y consiguio aglutinar
mujeres de otras casas okupas y de fuera del movimiento. En
este primer periodo, la Karakola fue una explosién absoluta;
arrasO. En palabras de Cristina Vega:
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Se juntaron muchisimas mujeres, hicieron miles de talleres, y esa prime-
ra fase tuvo su momento mas algido durante los Segundos Encuentros
Zapatistas, cuando ya se habia okupado el Laboratorio en verano del 97.
Para entonces, las integrantes de la Karakola organizamos una mesa de
género [...]. Alli hubo una cierta confluencia entre la Karakola y mujeres
de grupos feministas con otro rollo totalmente distinto. Ellas todavia gri-
taban mucho en las asambleas, nosotras estabamos por otro tipo de
funcionamiento tactico y, bueno, teniamos otra idea. Pero alli nos junta-
mos con ellas y con otras mujeres y se hizo una mesa de género que fue
un éxito absoluto, llegaron muchisimas mujeres y la Karakola se convir-
ti6 en un hervidero (entrevista con Cristina Vega, 2005).

Al parecer este sello, mas propio de la tercera ola feminista,
empezaba a asomarse en La Eskalera Karakola. Nos referi-
mos a la pluralidad y a la confluencia de luchas, asi como a
ciertas practicas mas proximas al cuidado, que la entrevistada
deja ver en sus afirmaciones. Sin embargo, ello no se dio sin
conflictos. La relacion de las karakolas con el csoa “El Labora-
torio” puso de manifiesto que las probleméticas que abordaba
el movimiento feminista no se encontraban sélo fuera de los
movimientos sociales, sino que también se expresaban en sus
adentros. El contraste entre un espacio grande y mixto, como
El Laboratorio, con un espacio mas pequefio y sélo para muje-
res —en el que se debia trabajar de manera especifica—, provo-
co el debate sobre si era 0 no necesario un espacio autbnomo
de mujeres y si debia ser prioritario para las mujeres okupas.
Cabe tener en cuenta que algunas de las integrantes de La
Eskalera Karakola vivian en El Laboratorio, hecho que plantea-
ba también la cuestion de la doble militancia. Silvia L. Gil lo
recuerda asi:

Me empecé a vincular mas activamente a raiz de una violacién que tuvo
lugar en el Centro Social Okupado el Laboratorio, en el que viviamos
algunas mujeres que ya participaban o que después participariamos en
la Karakola. Comenzamos a reunirnos en la Karakola para ver qué ha-
cer. Debia ser el periodo 1996-1997. Después me involucré mas activa-
mente en la asamblea, hasta 2005, en que conseguimos la cesion de
dos locales en la calle Embajadores (entrevista con Silvia L. Gil, 2015).
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He aqui una de las primeras claves que revelan el conflicto,
es decir: si la tercera ola del feminismo aboga por la pluralidad
y por la diversidad de demandas de lucha, no unicamente las
que afectan a las mujeres, ¢por qué seguir contando con un
espacio feminista? Nos parece que la lucha en esta nueva ola
sigue autodenominandose feminista porque esta cuestion del
feminismo no se ha resuelto, y que su discusién no puede su-
peditarse a la de otros movimientos. La dominacién masculina
sigue existiendo y la pluralidad pasa mas por reconocer que
hay multiples maneras de ser mujer y multiples feminismos.
También es cierto que existe confluencia de luchas anticapita-
listas y que ahi —incluso en el seno del movimiento okupa-— los
feminismos tienen algo que aportar. Uno de tales aportes se
relaciona con la sostenibilidad de la vida —mencionada parra-
fos atras— y con el cuidado. Todo ello se estaba gestando al
interior de La Eskalera Karakola y es la razdn por la que pensa-
mos que es pertinente el andlisis puntual de dicha okupacion.
Volvamos a la experiencia de Cristina Vega:

El hecho de que fuera un espacio apropiado por las mujeres y visible
externamente se vivié como una radicalidad. Fue un choque muy fuerte
para muchas mujeres, tal como lo fue el primer debate de si ‘chicos, ¢si?,
o chicos, ¢no?’ Este debate se saldé bien. Para ello fue determinante la
experiencia de las mujeres lesbianas, quienes querian un espacio sélo
de mujeres. Muchas mujeres heterosexuales, también (entrevista con
Cristina Vega, 2005).

En 1999, el mal estado del edificio y algunas problematicas
internas, propias de las dificultades de defender un espacio
feminista dentro otro movimiento, generaron un cierto repliegue
de la Karakola. El inicio de las obras de rehabilitacion fue visto
como una oportunidad para crecer y establecer puentes y nue-
vas alianzas dentro de los movimientos okupa, feminista y Iés-
bico. Entonces, empezaron a trabajar con un grupo de arqui-
tectas, las Mujeres Urbanistas, con el fin de detener el estado
de ruina que tenia la casa. En este proceso se organizdé un
Servicio Civil Internacional (sci) para trabajar —por primera vez—
con una casa okupada. Cristina Vega recuerda:
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Fue una experiencia muy interesante porque muchas de esas mujeres,
que venian de otras partes del mundo, querian que las karakolas les di-
jeran lo que tenian que hacer. Y, al mismo tiempo, era una experiencia
increible ver como un grupo de mujeres se pusieron a descalzar un teja-
do, a hacer todo tipo de obras. Fue una cosa muy significativa (entrevis-
ta con Cristina Vega, 2005).

Los afos de cierre y apertura de siglo estuvieron llenos de
experiencias que surgieron o se produjeron en la Karakola: ora
taller de herramientas contra el racismo, ora el apoyo a las in-
migrantes sin papeles, pasando por la constante lucha contra
las agresiones machistas y homofobas, hasta talleres de libe-
racion sexual, entre otras. En aquellos afos, la Karakola empe-
z6 a convertirse en un referente para lo que Silvia L. Gil (2011)
denomina “los nuevos feminismos en el Estado espariol”.

En 2001, en coincidencia con el cambio de ciclo en el con-
junto del movimiento okupa, se declar6 la ruina del edificio vy,
con ella, se hizo evidente una crisis de crecimiento en la Ka-
rakola. Desde el csoa Feminista, La Eskalera Karakola se plan-
ted, en marzo de 2003, de forma totalmente abierta y explicita,
un proceso de negociacion con la administracion local, a la
cual emplazaron a expropiar el local a sus propietarios para
cederlo en uso a las okupas. El proceso de negociacion se
realizd de manera abierta a la participacion social de otros co-
lectivos del barrio —como la Red de Lavapiés—y de la ciudad
—como Mujeres Urbanistas. Su objetivo principal era la rehabi-
litacion del espacio (muy deteriorado a pesar de las evidentes
mejoras desde su okupacién), para poder desarrollar un pro-
yecto social, politico y cultural desde la perspectiva de género.
La Eskalera Karakola propuso un proyecto integral de politica
social feminista, que incluia desde capacitacion y aprendizaje
conjunto hasta ocio e informacion. Ademas, se trataba de un
proyecto surgido de un proceso participativo de base y que
apostaba por fomentar la ciudadania activa y la recuperacion
de espacios de sociabilidad frente al desuso privado con fines
especulativos.
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La propuesta de negociacion de la Karakola fue fruto de una
serie de reflexiones dentro del propio colectivo, que se podrian
extender a otros sectores del movimiento okupa madrilefio. Por
un lado, estaba el fracaso de los proyectos de autogestion; por
otro, el desgaste continuo de los desalojos, y finalmente, pero
no menos importante, el abordar cuestiones tales como la ca-
rencia de espacios de sociabilidad o el problema de la vivien-
da, es decir, asuntos propios de un nuevo movimiento vecinal.
Los limites de la negociacion para las okupas eran no renun-
ciar a la autogestion, ser realojadas en otro local si se producia
el desalojo del que estaba en ruinas y plantear escenarios de
negociacidbn mas amplios con otros sectores del movimiento.
Obtener el reconocimiento del proyecto por parte de la admi-
nistracion seria, pues, interpretado como una victoria de mas de
ocho anos de lucha para construir un espacio autogestionado
de mujeres. Silvia L. Gil lo recuerda asi:

La Karakola siempre fue un centro social feminista, s6lo cambiaron los
locales. Fue bueno porque la casa okupada se caia a pedazos y esto
impedia un lugar apropiado para organizarnos junto con otras personas.
Lo cierto es que nos imagindbamos un nuevo espacio mucho mas am-
plio, y la cesion fue de dos locales chiquitos que, ademas, habia que
reconstruir por completo. Estuvimos de obras muchisimo tiempo. Y ve-
niamos de muchas obras también en el otro espacio, pero pudimos tener
calefaccion, accesibilidad y ciertas comodidades, lo que permitié alian-
zas con colectivos que, de otro modo, hubiesen sido imposibles (traba-
jadoras domésticas, personas con diversidad funcional, [mujeres con
interés en] montar una escuela infantil). Los problemas de gestion, sin
embargo, diria que se complicaron porque teniamos que cumplir con
muchas normativas de obras. El cambio mas gordo vino por el modelo
de gestion: pasamos de una asamblea que gestionaba y coordinaba el
proyecto a un modelo por proyectos en el que cada cual tenia absoluta
autonomia e independencia (entrevista con Silvia L. Gil, 2015).

En efecto, luego de algunos ires y venires del proceso de
negociacion con el Ayuntamiento, en los que la Karakola contd
con mucho apoyo colectivo, éste cedié un local de 130 metros
ubicado en la calle Embajadores, por un precio de 130 euros al
mes, mas una subvencion de veinte mil euros para las obras de
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rehabilitacion. Segun aprecia Silvia L. Gil, “se pretendia conso-
lidar un espacio hibrido —planificado y por inventar, autbnomo e
institucional— en medio de una experiencia cotidiana que pare-
cia escurrirse vertiginosamente entre el tiempo imparable y ve-
loz de la metrépoli y la precariedad de los resortes afectivos y
politicos que rodean la vida” (Gil, 2011: 92-93).

El nuevo local se encuentra s6lo a unos metros de la antigua
casa okupada y el triunfo de los planteamientos de las karakolas
es evidente. Desde el mes de marzo de 2005, diversos colecti-
vos feministas, Iésbicos y queerrealizan actividades y se rednen
en la ahora Casa Publica de Mujeres La Eskalera Karakola. En
la 6rbita del recinto se forj6 también una red de grupos y perso-
nas afines, tales como: las redes del barrio de Lavapiés, algunos
centros sociales okupados, otras redes del movimiento feminis-
ta: Mujeres de la Casa de la Moneda, Asamblea Feminista, Ge-
nera, Las Tejedoras o la red feminista internacional Next Gen-
deration. Se han realizado de forma continua acciones colectivas
para visibilizar la mercantilizacién del cuerpo femenino, la preca-
riedad y la violencia machista, entre otras (Gil, 2011). No obstan-
te, advierte la propia Silvia L. Gil:

Esto fue el resultado de un impasse provocado por una dinamica en la
que la asamblea se convertia en un contenedor de ideas, demandas y
quejas a las que no se podia dar respuesta. A partir de entonces, cada
proyecto se encargaria de lo que quisiese hacer. El problema es que la
Karakola —como lugar desde el que enunciar colectivamente, producir
discursos y accion feminista— desapareci6. En su lugar emergieron una
serie de proyectos, algunos mas activos o mas visibles que otros, pero
desconectados entre si, Io que provoco6 problemas de comunicacion y
de gestion de asuntos basicos de mantenimiento de los locales. Creo
que ahora hay un poco mas de trabajo comin y de cruce entre iniciati-
vas. Lo que si se perdi6 fue la elaboracion de un discurso feminista co-
lectivo, que no era la voz ni de las instituciones ni del feminismo de la
igualdad (entrevista con Silvia L. Gil, 2015).

La Eskalera Karakola es un referente no so6lo del movimien-
to por la okupacién, sino también del movimiento feminista de
nuevo tipo. Es un espacio que llama a la pluralidad de voces, al
encuentro y a la reflexidon interseccional, que contempla las dis-
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tintas huellas identitarias que atraviesan los cuerpos: género,
etnia, clase social, orientacion sexual, estilos de vida, etcétera.
De tal forma, diferentes tipos de alianzas se han ido gestando
al interior de esta casa de mujeres feministas.

Como ya apuntamos, la Karakola es un lugar en donde pen-
sar y trabajar la sostenibilidad de la vida, las alternativas de
vida en comun y la basqueda —en la practica— de una econo-
mia feminista que ponga el cuidado en el centro. Muchas mu-
jeres que por ahi han pasado han tejido alianzas para enfren-
tar, por ejemplo, la precariedad. De esta forma, le van dando
sentido al término ciudadania. Estas son algunas experiencias
que recuerda Silvia L. Gil:

Desde 2005 participé en la Oficina Precaria Todas a Zien [sic], que fue
la puesta en practica del Laboratorio de Trabajadoras de Precarias a la
Deriva. Ahi trabamos dos alianzas: por una parte, con las trabajadoras
domésticas, lo que dio lugar a Territorio Doméstico, colectivo que ain se
mantiene vivo como proceso de autoorganizacion, autoformacion y ac-
cion en relacion con los cuidados; por otra parte, con las personas con
diversidad funcional, que dio lugar a un libro colectivo titulado Cojos y
precarias, haciendo vidas que importan. Estas alianzas tenian como hi-
poétesis de partida varias cosas: 1) necesitdbamos construir procesos de
politizacion que fuesen mas alla de nuestros reducidos espacios activis-
tas; 2) teniamos que partir de problemas y realidades concretas, no de
ideologias; 3) teniamos que poner sobre la mesa temas que ni los sindi-
catos ni los partidos estaban tratando (cuidados, precariedad, migra-
cién, feminismo); 4) teniamos que autoformarnos y construir organiza-
cibn para resistir ante los procesos de dispersion, exclusion vy
precarizacion del neoliberalismo (entrevista con Silvia L. Gil, 2015).

En la antesala del momento actual, anade:

Esta manera de entender los procesos politicos se sintoniz6 muy bien
con iniciativas como la Red del Ferrocarril Clandestino en Madrid (parte
de esa red contra las fronteras, la cual impulsé luego YoSi Sanidad Uni-
versal), la Red de Oficinas de Derechos Sociales del Estado (que agluti-
na a diversos Centros Sociales del Estado espafiol), e incluso los prime-
ros momentos de andadura de las raH [Plataformas de Afectados por la
Hipoteca] (entrevista con Silvia L. Gil, 2015).
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Asi, después de reconvertirse en centro social legalizado,
La Eskalera Karakola sigui6 siendo testigo y protagonista de
las movilizaciones ocurridas en afios posteriores, que han
transformado sus propios contornos. Por ejemplo, el movimien-
to de los indignados del 15 M de 2011 cont6 con la participacion
de la gente que provenia de mundos como la okupacion y el
feminismo autbnomo, pero estas activistas fueron desborda-
das por miles de personas nuevas, sin experiencia militante o
que venian de otros lugares, que aterrizaron las demandas de
democracia y justicia social y plantearon nuevos retos. En pa-
labras de Silvia L. Gil:

Diria que el desafio de los feminismos es repensar la autonomia mas alla
del entorno de los colectivos del feminismo autbnomo, sumarse desde la
critica y el pensamiento feminista a la politizacion general abierta con el
15 M. Cémo estar en el nuevo espacio politico que se abre contagiando
e introduciendo las ideas feministas, ese es el desafio a mi modo de ver
(entrevista con Silvia L. Gil, 2015).

Cabria indagar si hay un impacto, en el contexto de la nueva
politica, a raiz de la aparicion de partidos-ciudadania como
“Podemos en el Estado espanol”, generado por la presencia en
las instituciones de numerosas activistas del feminismo auté-
nomo. Frente a ello, Silvia L. Gil opina:

Me gusta pensar mas en términos de procesos, apuestas, acciones o
momentos que en términos de identidades. Otra cosa es ver de qué
modo las feministas se estan relacionando con el asunto del asalto ins-
titucional. Hay muchas mujeres que vienen de procesos autbnomos que
ahora estan trabajando en las instituciones y creo que eso es importan-
te, tanto por el lado del aporte de un feminismo radical como por el lado
de una manera de entender la politica que no se reduce ni a la represen-
tacion ni a la gestion burécrata o administracion. Hay muchos canales
nuevos abiertos con las instituciones que van a permitir introducir cues-
tiones fundamentales (desde el trabajo doméstico a la violencia o la si-
tuacion de las personas trans, etcétera). Lejos de que sea un limite, creo
que este momento esta sirviendo para que ciertas practicas feministas
salgan de si mismas y se fortalezcan, no necesariamente en las institu-
ciones de gobierno, sino en sus propios espacios, debido a nuevas
alianzas, problematicas y una visibilidad mayor de los sentidos feminis-
tas (entrevista con Silvia L. Gil, 2015).
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ALGUNAS CONFLUENCIAS
A MANERA DE CONCLUSION

El presente articulo ha pretendido ser un viaje por dos historias
paralelas, pero imbricadas: por un lado, el movimiento feminista;
por otro lado, el movimiento por la okupacién. Asi, en los prime-
ros momentos, parece haber simplemente mujeres que “se
masculinizaban” para formar parte del movimiento okupa. Sin
embargo, esperamos haber dejado claro que lo realmente inte-
resante es que podemos hablar de un movimiento o reflexiones
feministas al interior del propio movimiento por la okupacion. Y
esto se encarna, perfectamente, en la experiencia de La Eska-
lera Karakola.

Al caracterizarse por su larga duracion, La Eskalera Karako-
la ofrece una microhistoria de reflexiones iniciales para decons-
truir el género y volver a los espacios no mixtos, €sos del movi-
miento feminista de encuentros cara-a-cara propios de los afnos
setenta. No obstante, también hallamos muchos de los rasgos
de un feminismo de la tercera ola, plural, que integra otras de-
mandas y no parte solamente de la experiencia de las mujeres.
Se trata —nos parece— de un feminismo que aboga por la sos-
tenibilidad de la vida, por distintas practicas de economia femi-
nista y, desde luego, por un hacer, sentir y pensar que pone el
cuidado en el centro de la reflexion.

Precisamente, aqui es donde se halla el intersticio, pues la
practica de la okupacion bien puede parecerse a las propuestas
de la economia feminista, que buscan restar centralidad a la re-
produccion del capital y, en cambio, pretenden poner el acento
en la reproduccion de la vida. Hilando mas fino, puede decirse
que la relacion que guardan estos movimientos descansa en la
autogestion como practica de vida. La autogestion conlleva una
busqueda de lo comUn y una conciencia de interdependencia.
Todos ellos son principios tanto de la okupacién como de los
nuevos feminismos. Por tanto, nos parece que la experiencia de
La Eskalera Karakola marca y deja su sello no s6lo en la historia
del movimiento okupa, sino en la del feminismo espanol.
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Cabe mencionar también que estos movimientos no ocu-
rren aislados de lo que pasa en el resto del mundo. Se pueden
encontrar lazos con otros movimientos que también buscan la
autonomia y que estan conectados en el tiempo desde el pri-
mero de enero de 1994 en la Selva Lacandona, pasando por
Seattle en 1999 o Génova en 2001, hasta llegar a las plazas
griegas o espanolas con los indignados de 2011.

En efecto, lo que estos movimientos nos recuerdan es que
otro mundo es posible.
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