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La construccion de una
orquesta amateur™
Mussica sinfénica desde el
sur de Londres

Christopher Martin y Elsa Guzman**

Los metales resucnan con la fanfarria final
de la Quinta Sinfonia de Shostakovich, sos-~
tenidos en lo alto por el muy animado ulu-
lar de los violines; entonces los timbales
llevan a la orquesta completa al acorde fi-
nal, cuyos ecos se arremolinan en las bove-~
das espaciosas de la Iglesia de Todos los
Santos, en Dulwich, barrio situado al sur de
Londres.

La exuberante conclusion de la sinfonia
ha sido conquistada arduamente a través de
regiones de cruda desesperacion, ansiedad,
profunda tristeza y humor grotesco, si bien
en el camino hubo también destellos oca-
sionales de luz al final del tunel. En forma
similar, el resultado de nuestras nueve se-
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manas de ensayos no seria ciertamente algo para el olvido. A juzgar
por el calor de sus aplausos, el publico quedd complacido con lo
que le ofrecimos; y también los musicos, especialmente si tomamos
en cuenta los obstdculos que tuvimos en el trayecto. Algunos ensa-
yos fueron descorazonadoramente improductivos; habiamos arran-
cado sin todos los atrilistas y el teclado sonaria mal hasta que al-
guien encontrara el programa de computo que permitiria que su
timbre sonara mas al del glockenspiel' que nos faltaba en la or-
questa. Sin embargo, estabamos determinados a tocar esa sinfonia
y a remontar todas las dificultades. Por los dias del concierto ya era
una firme favorita de todos los instrumentistas y nuestra esperanza
era capalgar hacia una buena ejecucion.

Un concierto brindado por una orquesta amateur es mucho
mads que cincuenta musicos alineados detrds de sus atriles y en tra-
je de caracter, leyendo las notas musicales que les indica el director.
Una orquesta profesional es capaz de manejar esto, pero no es nada
facil para musicos aficionados. Asi es que, jcomo llegamos a la li-
nea de meta, al concierto final? Esta es la tarea que nos propusimos
investigar como antropdlogos sociales, y uno de nosotros como
miembro de la Orquesta Sinfonica de Dulwich (osp).

Para los musicos, tanto como para el publico asistente, hay algo
misterioso con respecto al modo en que la ejecucion de una or-
questa amateurllega a tener lugar. jEs acaso la magia del director,
la retroalimentacién del concertino y de los mejores musicos, o el
encanto de la musica y de la ocasion? Probablemente un poco de
todo ello. Hay muchas razones y algunas de ellas tan obvias que no
pueden ser ignoradas. Para los musicos no profesionales producir
un concierto satisfactorio depende del esfuerzo de mucha gente: el
tiempo y el compromiso de los propios atrilistas; las capacidades
del director de orquesta y del concertino; la dedicacién del comite,
el apoyo de los familiares de los musicos; la buena disposicion de
quienes proporcionan el lugar para ensayar y para celebrar el con-~
cierto; y hasta el ultimo pero no al final, el publico que asiste. En
pocas palabras, todo el esfuerzo asi como su producto, la celebra-
cién del concierto, surge de la combinacion armoniosa de numero-
sos participantes.

! Instrumento parecido a la marimba o al xiléfono, con laminas metalicas al igual que este
ultimo, aunque sin tubo resonador debajo de cada una de ellas. [Nota del traductor].
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ALGO SURGIDO A PARTIR
DE UNA TRADICION LOCAL

A fin de entender lo anterior necesitamos remontarnos no solo nue-
ve semanas atras, a los primeros ensayos de este concierto, sino se-~
senta anos antes, cuando los origenes de la orquesta misma. La pre-
sidencia actual del comité de esta sinfonica ha investigado la historia
de la osp.

En ese entonces, musicos de la localidad en donde se situa la
Dulwich Junior School comenzaron a reunirse para tocar musica
orquestal. Tocaban principalmente obras para cuerdas y contrata-~
ban alientos y metales para algunos conciertos. Este grupo se con-
vertiria en una clase vespertina para adultos auspiciada por la Au-
toridad Educativa del Londres Interior (ika, por sus siglas en
inglés). La Sociedad Orquestal de Dulwich, como entonces se la
llamaba, tuvo sus altas y sus bajas y su nivel de ¢jecucion varid
enormemente, pero con la conformacion de un activo comité y el
trabajo dedicado de sus directores, desde hace unos quince o vein-~
te afios la Orquesta Sinfonica de Dulwich, como es conocida ahora,
comenzd a mejorar constantemente a partir de la ejecucion de mu-
sica de camara de los periodos barroco y clasico, hasta el ambicio-
so repertorio sinfonico postromantico y moderno que es su actual
sello distintivo. El director en funciones de la osp me explica que su
actitud hacia la orquesta es tratarla como a una profesional, por-~
que tales son la dedicacion y la capacidad de sus ejecutantes.

Los MUSICOS ESCONDIDOS

¢Pero esto significa que todos aquellos atrilistas pudieran ser profe-~
sionales, de no ser por sus ocupaciones diarias? De ninguna mane-
ra. Aunque hay ciertos musicos profesionalmente educados en la
orquesta y muchos otros son muy talentosos, su nivel de ejecucion
varia en gran medida. No practicamos tanto como los profesionales
y aunque sentimos que querriamos y deberiamos hacerlo asi, dos
horas por semana son el tiempo promedio de practica personal. La
mayoria de los miembros de la orquesta tienen vidas muy ocupa-~
das, con muchos compromisos profesionales, personales y volunta-~
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rios. Ellos provienen del inmenso ambito de los “musicos escondi~
dos”,?* activos a todo lo largo de Gran Bretafia y que solo tocan en sus
ratos libres, por el puro gusto de hacerlo. De esta manera la osp, como
otros grupos de musicos amateurs, no es una orquesta profesional de
segundo nivel. Es mucho mas que eso y algo que por derecho propio
opera de un modo muy diferente a una orquesta profesional.

Con respecto a la osp, quisimos averiguar qué es lo que atrajo a
sus musicos al mundo de hacer musica en esta orquesta. En primer
lugar, un bosquejo rapido de sus miembros. La osp tiene alrededor
de 35 ejecutantes regulares, si bien ello varia. La poblacion de Lon-
dres es bastante mévil y la gente va de aqui para alla en esta ciudad
con fines de trabajo, estudio o bien personales. Sélo tres de los 31
miembros de la osp que entrevistamos viven cerca de Tulse Hill,
SE 21, donde practicamos, o bien de cdédigos postales cercanos, y
algunos cuantos atrilistas intrépidos enfrentan el trafico de Lon-
dres para venir de tan lejos como Dartford, NW 10 o Canary Warf.
Nuestro director principal hace todo el recorrido desde Ealing, en
las afueras de Londres.

Hay una exacta division de mitad y mitad entre los hombres y
las mujeres de la orquesta. Los ejecutantes provienen de todos los
campos de la vida. Diez por ciento de ellos trabajan en las artes o
la informacion. La mitad se ubican en el sector social, incluyendo
tres médicos. El resto se dedica a los negocios, las finanzas o servi-
cios de ese tipo. Cerca de dos tercios tocan las cuerdas?® y los res-
tantes se dividen por igual entre maderas y metales de viento. Se
contratan percusionistas para los conciertos, asi como arpistas y
¢jecutantes de ofros instrumentos poco comunes. Estos musicos
suelen ser profesionales jovenes y al igual que al director, al con-
certino y a los solistas de los conciertos, se les paga con las suscrip-~
ciones con las que contribuye cada miembro de la orquesta y con
la venta de boletos, que son nuestros principales ingresos. Hay lige-
ramente mas atrilistas mayores de cincuenta afos que menores de
dicha edad. Empero, el comentario mas recurrente entre los miem-
bros de la osp, en relacién con su composicion social, es el de su
generalizada inclusion. Los entrevistados dicen que ¢sta es amiga-
ble y acogedora.

2 Este es el titulo de un libro de Ruth Finnegan, de 1989, acerca de la muisica amateur que se
toca en el condado de Milton Keynes.

% Es decir, violines, violas, violonchelos y contrabajos. [Nota del traductor].
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Algunos de los actuales ejecutantes hicieron su contacto inicial
con la osp a través de servicios de informacion, principalmente de
Internet (ocho de nosotros) o bibliotecas locales y periddicos (dos
casos). La mayoria se aproximo a la osp por medio de contactos
personales. Los musicos tienden a establecer grandes redes de tra-
bajo. Un caso tipico es el de un cjecutante de alientos que habia
estado activo en pequenos ensambles, pero que queria tener la
oportunidad de tocar en una gran orquesta, por el mero reto de
hacerlo. Con todo y tener un buen amigo vinculado a la osp, como
muchos otros buenos musicos de alientos, tuvo que esperar a que
se liberara una posicién (los ejecutantes de cuerdas normalmente
tienen mas suerte, porque sus secciones utilizan un mayor numero
de plazas). Al final de cuentas surgio una vacante, pudo ingresar a
la orquesta y ni ¢l ni ésta ultima se quejaron de tan largo proceso.

La pasion de hacer musica contagié a la abrumadora mayoria
de los miembros de la osp desde que eran jovenes. Un miembro
comenzo a la edad de seis afos. El “sendero” (“path”) musical tipi-
co de los integrantes de la osp inicia con un fuerte estimulo de
parte de sus familiares, se trate o no de una familia musical (15%
de los musicos de la osp provienen de familias musicales). El resto
simplemente tuvieron la inspiracion personal o fueron animados o
hasta amenazados para tocar un instrumento. Ahora bien, curio-
samente, si la familia es una importante fuente de iniciacion, la
escuela lo es aun mas porque el 61% le atribuye a ella sus pininos
musicales, comparado con el 35% que lo hace a sus familias. La
instruccién escolar fue a menudo complementada con una ins-
truccion privada, ya fuera durante los afnos escolares o después.
Las orquestas juveniles y universitarias jugaron un importante pa-~
pel en el hecho de que la gente conservara o desarrollara sus talen-
tos. Muchos musicos hablan con arrepentimiento acerca del hecho
de haber abandonado la musica por razones familiares o de traba-~
jo, o simplemente debido a la falta de oportunidades para tocar con
otros musicos. Un miembro de la orquesta abandond su instru-
mento por tanto tiempo como treinta afios.
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LA MUSICA SIEMPRE ESTA AHIi

La musica ha sido una constante compariera en las vidas de los
¢jecutantes de la osp, incluso cuando relegaron sus instrumentos.
“He pasado afios sin tocar, pero entonces lo extraio y siempre re-
aparece ahi”, dijo un instrumentista. Este magnetismo de la musa
es lo que ha atraido a los musicos a buscar oportunidades para
tocar junto con otros musicos. Una alta proporcion de los atrilistas
de la osp participan en otros ensambles como orquestas para ensa-~
yos, bandas de ocasion, y especialmente en grupos de musica de
camara. Sin embargo, la emocion de tocar importantes obras sin-~
fonicas con un grupo grande de personas parecidas a uno, y el reto
y la disciplina que ello implica, es lo que atrae ejecutantes a or-
questas como la osp.

Es un lunes de principios de febrero, Londres despierta con una
intensa nevada y continua nevando durante todo el dia. Me llega
un correo electronico del comité de la osp en donde dicen que el
ensayo del martes por la noche ha sido pospuesto a causa del cli-
ma. Siento una mezcla de alivio, ya que el viaje iba a ser largo (y
porque yo no habia practicado lo suficiente) y de desilusién, por-
que me perderé de mi habitual velada musical. Apenas hemos co-~
menzado a practicar la Cuarta de Tchaikovsky. Ha sido una ver-
dadera batalla colocar todo junto y entender la manera en que
deben ir reunidas las partes. El primer ensayo sond como si el di-
rector estuviese “domando a la bestia”, como lo dijo un amigo que
me acompano aquella vez. Pero entonces, por la nieve, tendremos
que esperar otra semana mas para empezar a hacer algo de esta
sinfonia.

ToDO SE CONJUNTA

La osp tiene un lugar especial en las vidas de sus miembros. Satis-
face un rango de aspiraciones musicales para renovar y desarrollar
sus capacidades instrumentales, y aprender acerca de, asi como
tocar gran musica. La orquesta posibilita a sus ejecutantes para que
realicen esta pasion por la musica que les fue inculcada desde que eran
muy jovenes. Estos motivos puramente musicales son los mds im-
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portantes para una vasta mayoria de quienes pertenecen a la osp.
La estrella principal es el concierto mismo. Los musicos hablan de
aquel “zumbido (buzz) de que todo se conjunta”, el cual experi-
mentan en el concierto final, cuando la emocion del evento y todo
lo que conlleva produce un enorme sentimiento de satisfaccion.
Los ¢jecutantes refieren como algunas piezas musicales que jamas
pensaron que la orquesta podria interpretar “se conjuntan” en el
concierto. Y cuando se le pide a un musico que se desempene en el
puesto principal de las cuerdas,* o cuando un ejecutante de meta-
les o alientos de madera tiene un “solo” particularmente importan-
te, ese sentido de satisfaccion se intensifica.

Otros prefieren hablar de cierto logro colectivo, “el zumbido de
tocar juntos”. Un ejecutante lo describiria como todo un proceso:
“han habido tantas obras musicales que en los ensayos sonaron,
bueno, francamente tan catastréficas, que yo pensé que jamas fun-
cionarian. Sin embargo, en la noche del concierto ellas se conjun-
taron. Acaso si sabes que solo tienes una oportunidad, y esa es la
del concierto, vas entonces por ella”. Habiendo dicho esto, el con-
cierto no siempre es tan exitoso como uno quisiera pensar, pero €so
mismo inexplicable que hace que “todo se conjunte” puede tam-
bién organizar las cosas. La orquesta generalmente sabe cudndo
sucede esto sin saber exactamente por qué.

LoOs ENSAYOS: ADENTRANDOSE EN LA MUSICA

Ahora bien, si el concierto es especial por ser la culminacion de
nuestros esfuerzos, eso solo se consigue a través de un viaje que
dura nueve o diez ensayos. Estos son especialmente relevantes para
una orquesta amateur. Alli los ejecutantes aprenden acerca de la
obra de concierto; aprenden como tocarla y, al mismo tiempo, per-~
feccionan sus habilidades de ejecucion. Los ensayos productivos en
los que los musicos experimentan que su ejecucion estd mejorando
son lo que determinan una asistencia tan regular. Los atrilistas se
deleitan en el ensayo por si mismo, “adentrandose en la musica”,
como nos lo expresa uno de ellos. Los ensayos ponen las partes
juntas y, entonces, “uno entiende que la picza es mas grande que la

* El lugar del concertino o primer violin. [Nota del traductor].
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suma de sus partes”. Puede apreciarse que también existen fildso-
fos al interior de la osp.

Cerca de una quinta parte de los musicos gustan mucho de la
constante construccion de conocimiento y de competencia de eje-
cucion que se estructura a lo largo de las semanas de ensayos. Una
atrilista de cuerdas nos decia que esto es lo que mas le agrada de
tocar en la osp. “La parte que mas me gusta es cuando hacia la
tercera parte de los ensayos, mas o menos, empezamos a asir las
obras y realmente a disfrutar el hecho de que tocamos nuestros
instrumentos; no el primer ensayo, cuando apenas estamos desci~
frando la partitura, ni el ultimo, cuando ya estoy preocupada por
el dia del concierto”. El actual director de la orquesta nos hizo
apreciar que lo que hace muy gratificante pertenecer a una sinfo-~
nica amateur es el desarrollo de las habilidades que fomenta
cuando se acerca la fecha del concierto, algo que no sucede con las
orquestas profesionales, porque éstas, desde el principio, tienen
una considerable comprension de la obra musical.

Los miembros de la osp conversan mucho acerca de aquello que
obtienen de los ensayos, lo que esperan de ellos y aquello que los
hace a uno bueno y a otro improductivo. Aqui nos acercamos a
opiniones divergentes en torno a la musica, el repertorio, la direc-~
cién orquestal o el calendario de ensayos. De los once miembros
que se refirieron especificamente al repertorio, las opiniones se di-
vidieron casi por igual con respecto a si éste les gustaba o no. Entre
quienes querian cambiar el repertorio, algunos desean musica mas
contemporanea; otros, mas obras del periodo clasico; algunos pie-~
zas mas faciles y otros aun mas dificiles. De 25 comentarios con-
cretos con respecto a los ensayos, once fueron favorables en rela-
cién con ellos y catorce plantearon sobre cémo pueden mejorarse.
Las principales sugerencias pedian “mas ensayos por seccién” y
mas tiempo para ensayar a medida que se acerca el gran concierto.
Una sugerencia era que debiamos practicar mas “pasajes” (play-
throughs) y otra que deberiamos hacer mas conciertos al afio. Los
¢jecutantes de alientos y metales estaban particularmente preocu-
pados por recibir mas orientacion sobre coémo mejorar su desem-
peno, porque sienten que las cuerdas se ganan “la parte del leon”
en cuanto a la atencidn del director. Los ensayos seccionales apare-~
cen como la principal recomendacion en este sentido. Alguna gente
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estd insatisfecha consigo misma por no practicar lo suficiente o por
sentirse demasiado cansada durante los ensayos.

De modo que hablar acerca de los ensayos aclara el amplio ran-
<o de preferencias de los ejecutantes, en relacion con la eleccion de
la musica, la organizacion y la direccion de la orquesta, asi como
sobre aquello que méas fomenta las habilidades de los musicos y de
la orquesta como un todo.

LIDERAZGO

La orquesta tiene un comité que contempla como su principal deber
la representacion de las opiniones de los musicos. Asi, los miembros
escogen la musica y el comifé trata de asegurarse de que estas selec~
ciones sean respetadas, si bien claramente es imposible satisfacer a
todo el mundo, durante todo el tiempo. El comité también maneja y
reporta los requerimientos financieros de los voluntarios para tareas
cotidianas como el “fea break”,1a logistica del lugar de ensayo o las
relaciones con organizaciones afines, tales como instituciones de ca-~
ridad o el trabajo comunitario que se hace. El comité y todos los
miembros seleccionan a los profesionales pagados por la orquesta,
principalmente el director y el concertino de la misma.

En las materias musicales el director asume el liderazgo total,
apoyado por el concertino de la orquesta. El modo como marchen
los ensayos sera responsabilidad de €l o de ella. Para dar una idea de
como funcionan los ensayos, permitasenos explicar con un ejemplo.
La orquesta estd a medio camino en el ensayo de una sinfonia de
Sibelius. Los instrumentistas la han tocado hasta ahora unas cuantas
veces y si bien necesitamos mayor dominio de las notas musicales,
tenemos una idea general acerca de la obra y hemos empezado a
trabajar los puntos finos. Estamos lidiando con una parte singular-
mente vehemente, donde los violines tienen mucho qué hacer y los
alientos de madera parecen estar un poco desorientados. El director
se detiene en medio del flujo musical y explica:

Cuerdas, todos ustedes, tienen que fijarse cuidadosamente en la dinamica. Se

supone que no todos estan tocando al mismo volumen. Sibelius obtiene sus
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efectos no unicamente por la combinacion de los instrumentos, sino por qué
tan duro esta sonando cada uno de ellos. Aqui, ustedes, cuerdas, se suponen
que estan bastante tranquilos y dejan que entren los alientos y ellos se escu-
chen, porque a éstos se les indica ‘forte’. Asi es que vamos otra vez.

Todo es, pues, cuestion de escucharnos unos a otros y no lo es-
tamos haciendo bien, como nos lo recuerdan constantemente el
concertino y el director.

Lo intentamos de nuevo, pero el fragmento es dificil y ello signi-
fica, como sucede tan a menudo en el caso de los musicos ama-
teurs, que seguimos tocando muy fuerte. Obviamente, necesitamos
irnos y practicar mas, o tener un descanso, o bien ensayos seccio-
nales para resolver el asunto, pero nos perdimos un ensayo com-
pleto a causa del mal clima y ello no va a pasar. Terrible. No nos
queda mas que hacer todo lo mejor posible. Y 1o hacemos. El con-
certino utiliza una digitacion particular y un modo de pasar el
arco que mantiene a la mayoria de las cuerdas en orden. Los otros
solo tocan un poco mas “quedito” y los alientos de madera y de
metal un poco “mas fuerte”, y asi sobre la noche vamos “haciéndo-
la” bastante bien.

Practicar por cuenta propia es apuntalar los ensayos de la or-
questa. A la mayoria de la gente no le gusta practicar sola; puede
ser tedioso y molesta a los vecinos, de acuerdo con varios testimo-
nios. Los ensayos liberan a los musicos del desagradable aislamiento
y los lleva hacia la compania de otros. Conforme a algunas entrevis-
tas, la orquesta procura la mayor motivacion para tocar e incluso
mejorar. Como lo dijo un violinista, “tocar juntos es como jugar
tenis con alguien mejor que tu: eleva tu nivel de juego”.

La ORQUESTA Y LA COMUNIDAD

La alegria colectiva de la orquesta va mds alld de la musica. Los
atrilistas conversan entre si antes de que comience el ensayo y du-~
rante el “tea break”, aunque al final la mayoria estan ansiosos por
regresar a casa. Una entrevistada dijo que ella experimentaba un
verdadero sentido de comunidad en la orquesta, pues ¢ésta era par-
te en si misma de la comunidad, a través de la institucion de cari-
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dad que la apoya (¢l Hospicio Saint Christopher) y el trabajo comu-
nitario que hace para escuelas y hospitales.

Una motivacién adicional tiene que ver con el lugar de la or-
questa en las vidas individuales de sus musicos. Aquellos con tra-
bajos estresantes y vidas laborales muy ocupadas dicen que la or-
questa les procura un “balance entre la vida y el trabajo”, para
usar la frase de un entrevistado. Otros dos instrumentistas utilizan
la misma expresion. Hay quienes saludan el espacio que el ensayo
del martes por la noche significa en sus semanas. “Me encanta
salir de la casa, porque de otro modo estaria sentado alli sirviéndo-
me un copa y viendo television”, confesé un ejecutante.

También son importantes las ambiciones musicales estimuladas
por los retos de la orquesta y la musica sinfénica. Los ejecutantes de
alientos y metales pueden brillar en sus partes solistas y los musi-~
cos de las cuerdas tal vez aprovechan la ocasion para tocar en el
lugar del concertino. Otros enfatizan que tocar acompanados es
terapéutico y alivia el estrés. Tres personas nos dijeron que ésta era
realmente la unica actividad que hacian fuera del trabajo y en su
vida personal, lo que la hacia muy especial.

Con suma frecuencia los musicos estdan inconformes con su ni-
vel de ejecucion; se culpan a si mismos de no practicar lo suficien-
te o estan frustrados por sus limitaciones técnicas, pero en cambio
se emocionan cuando satisfacen o sobrepasan sus expectativas,
particularmente en “la gran noche”. En la presente ocasion el con-
cierto se dio en honor de uno de nuestros miembros mas compro-~
metidos, que fallecid recientemente, y que dejo dinero en un fondo
para una competencia anual entre jévenes compositores. El triun-
fador estuvo presente en el estreno de su obra durante nuestro
concierto.

EL CAMINO POR DELANTE

Los aplausos mueren al final del concierto. Los musicos enfundan
sus instrumentos. Es hora de que los primeros violines recojan las
sillas y la iglesia regrese a sus actividades religiosas normales. Fl
voluntario a cargo de las partituras musicales las retira para rein-
corporarlas a la biblioteca, cuidando que ninguna de ellas se pier-
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da, como luego sucede. El comité ya estd pensando en su correo
electrénico dirigido a todos los atrilistas, donde comentard la cali-
dad del concierto ofrecido y les recuerda a todos el comienzo del
siguiente periodo de actividades. Ciertos ejecutantes esperaran con
ansias ese proximo periodo y otros ya no continuaran porque las
circunstancias de su trabajo o de su familia los alejaran de esta
actividad, si bien muchos retomardn su pasion musical cerca de
sus nuevos hogares. No obstante, nuevos miembros se uniran a la
Orquesta Sinfénica de Dulwich. Ya hay una lista de espera para
varias de sus secciones. El ciclo comienza nuevamente.



