Socioldgica, afio 35, nimero 99, enero-abril de 2020, pp. 131-165
Fecha de recepcion: 25/09/19. Fecha de aceptacion: 15/05/20

Las olvidadas. Mujeres desplazadas
en Durango, las otras victimas de la

‘“guerra contra las drogas”
The Forgotten Ones. Women Displaced in Durango,
the Other Victims of “the War on Drugs”

*

Maria del Pilar Fuerte Celis
Enrique Perez Lujan™
Ariana Angeles Garcia™*

RESUMEN

Suele hacerse un balance de la guerra en términos de victimas mortales, la
mayoria hombres, pero también existe gran cantidad de mujeres violentadas
de mdltiples maneras y quizas una de las méas negativas es el desplazamien-
to, como consecuencia al sufrir el asesinato de sus esposos, padres o herma-
nos a manos de las organizaciones del crimen organizado. El presente articu-
lo busca visibilizar la violencia que se ha ejercido en contra de ellas al ser
desplazadas de manera forzada durante el periodo 2006-2012 en el marco de
la llamada “guerra contra las drogas”. Mediante entrevistas a profundidad re-
copilamos sus historias y enlazamos el nivel micro con las transformaciones
que ocurren en el nivel macro para resaltar el deterioro que han experimenta-
do en su vida cotidiana las mujeres a causa del endurecimiento de la politica
antidrogas y la posterior reconfiguracion de las organizaciones criminales.
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ABSTRACT

Wars are often evaluated in terms of the number of dead, mostly male. But, a
large number of women also suffer many forms of violence; perhaps one of the
worst is being displaced as the result of their husbands, fathers, or brothers
being murdered by organized crime groups. This article seeks to make visible
the violence exercised against women who were forcibly displaced from 2006 to
2012 due to the so-called “war against drugs.” The authors used in-depth inter-
views to gather their stories and linked up the macro- and micro-transformations
to underline the deterioration of their daily lives due to the toughening of the
anti-drug policies and the later reconfiguration of the criminal organizations.
KEY WORDS: women, fight against drug trafficking, violence, displaced persons,
Durango.

INTRODUCCION

Con el objetivo de controlar territorios, debilitar al enemigo y
aumentar los botines de guerra, los actores involucrados en
los conflictos armados han ocasionado mediante el secues-
tro, la extorsion y el asesinato, el desplazamiento de mas de
cuarenta millones de personas en el mundo (ACNUR, 2016).
Sin embargo, las victimas de la guerra no son sélo los muer-
tos, sino también quienes ven con impotencia cémo se tortu-
ra, desaparece y asesina a su familiar, a su esposo, al jefe de
su familia. Estas personas, generalmente mujeres, han tenido
que emigrar hacia otras regiones o pueblos, buscando el sus-
tento y la seguridad que les fue arrancada, y son ellas quie-
nes padecen los conflictos armados de una manera mas dra-
matica (Cantor, 2014; Brito, 2010).
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En dicho contexto, México no es ajeno a esta realidad, ya
que se estima que por diversas causas mas de 300 mil perso-
nas se encuentran en situacion de desplazamiento forzado
(cMDPDH, 2018), y entre sus causas se identifican la violencia
gue generan el crimen organizado y el Estado, lo que ha signi-
ficado un incremento en los indices de homicidios y en el clima
de inseguridad en el que vive toda la poblacion (Rios, 2015).

En esa tematica, se pretende ilustrar las transformaciones
generadas por la “guerra contra las drogas” desde el espacio
microsocial en el que transcurre la vida cotidiana y las cifras
que describen el problema en el nivel macro. Las trece entre-
vistas que se presentan fueron realizadas en 2013 con el apo-
yo del Instituto Estatal de la Mujer en Durango, el Observato-
rio de Violencia Social y de Género del Estado de Durango y
la Asociacion Pro Victima; y especialmente con el de la maes-
tra Ariana Angeles, coautora del presente articulo, que nos
permitié tener acceso a este material narrativo y darles rostro
a esas mujeres en el contexto de la violencia durante el perio-
do 2007-2012.

La aparicion y posterior publicacidon de la base de datos del
Programa de Politica de Drogas del Centro de Investigacion y
Docencia Econdmicas (CIDE-PPD) (véase una descripcion ex-
tensa en Atuesta, Siordia y Madrazo, 2016), es lo que nos im-
pulsé a revisar nuevamente dichas entrevistas, ya que nos
permite ubicar la dinamica violenta que vivieron las desplaza-
das en la entidad, y con ello darle nuevo sentido a sus relatos,
en los que se destaca el desamparo institucional en el que
lograron sobrevivir.

LA GUERRA CONTRA LAS DROGAS

Al inicio del gobierno del presidente Felipe Calderdn, en Mé-
xico se instrumento una estrategia de combate frontal en con-
tra del crimen organizado. El nivel de violencia, corrupcion e
inseguridad que se vivia en algunas regiones del pais, auna-
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do a la escasa legitimidad politica luego de un proceso elec-
toral cuestionado (Ley, 2018), llevo a la decision de utilizar al
ejército en las labores policiales y a enfrentar el problema de
la inseguridad militarizando las calles (Atuesta y Ponce, 2017).
Al resultado de esta estrategia se le conoce como la “guerra
contra las drogas”, misma que supone la puesta en practica
de politicas de mano dura (identificadas con acciones policia-
les y militares) cuyo objetivo final es enfrentar y desarticular al
crimen organizado (Atuesta y Madrazo, 2019).

Mediante la aplicacion de esta maniobra en el sexenio de
Felipe Calderon, se logroé contener el crecimiento de grupos
del crimen organizado y se detuvo a los cabecillas, pero los
resultados no fueron del todo optimistas (Rios, 2015; Dell,
2015; Rosen y Zepeda, 2015). Por ejemplo, en un contexto de
corrupcion, ciertos dirigentes de los grupos del crimen organi-
zado capturados salieron libres por orden de distintos jueces,
y la infiltracion de la delincuencia en todos los niveles de go-
bierno complicé la captura de los narcotraficantes méas pode-
rosos (Rios, 2015).

Ademas, se mantuvieron intactas las estructuras financieras
y operativas de las organizaciones delictivas (Que en México se
identifican principalmente con el narcotréfico, e incluyen la pro-
duccion y distribucidn de drogas); por lo que la guerra de Felipe
Calderon simplemente acelerd los procesos de relevo en el sis-
tema de mando y una reconfiguracién de la actividad criminal,
orientandola hacia estructuras mas complejas, el ejercicio de
mayores niveles de violencia y la diversificacion de actividades
criminales que les permitieran obtener recursos de la poblacion
(Valdés, 2013; Astorga, 2015; Bailey y Taylor, 2009).

Paradojicamente, la guerra contra las drogas funcioné como
un incentivo para que las organizaciones criminales apresura-
ran su transformacién, adoptaran modelos horizontales de
operacion y diversificaran las actividades delictivas, para su-
mar a la produccién y distribucion de drogas, la extraccidén de
recursos locales a través del secuestro, el robo, la extorsion, la
pirateria y la promocion del narcomenudeo (Calderén et al.,
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2015; Pereyra, 2012). En su reconfiguracién, estos grupos
abandonaron las estructuras verticales y comenzaron a orga-
nizarse en células autbnomas, responsable cada una del con-
trol de su territorio y de la recoleccidn de ganancias, en un
esquema de operacion tipo franquicias (Atuesta y Peréz-Davi-
la, 2017; Grayson, 2008; 2011). Asi, dicha reconfiguracion mo-
difico las relaciones con el gobierno y con la sociedad.

Los equilibrios de coexistencia pacifica fueron rebasados y se
incrementaron los enfrentamientos entre delincuentes y fuer-
zas policiacas o militares. Se transitd de una relacién de pa-
ternalismo y dadivas sociales, a otra centrada en el ejercicio
de la violencia para obtener recursos y hacerse del control
local mediante el miedo (Guerrero, 2011; 2012; Escalante,
2010). En ese escenario aumentd el numero de homicidios
ocurridos en acontecimientos violentos relacionados con el
crimen organizado: de 732 homicidios registrados en 2006 se
llegd a casi 17 mil en 2011. El aumento mas dramético de la
violencia ocurrié entre 2009 y 2010, cuando las muertes re-
gistradas en eventos relacionados con el crimen organizado
pasaron de 9 mil 607 a 15 mil 271 (Gréfica 1).

La violencia es una variable que impacta de manera decisi-
va a la poblacion e incide en las decisiones de irse 0 quedarse
en un lugar. De acuerdo con Vilalta (2013), la proclividad a
cambiar de residencia esta correlacionada en 89 por ciento
con la victimizacién directa; en 54 por ciento con la indirecta y
en 34 por ciento con el hecho de residir en un area que fue
escenario de la guerra en contra del crimen organizado. A par-
tir de 2008, los mexicanos también migran por temor a los
carteles de las drogas, a la extorsion y a la violencia (Cantor,
2014; Rios, 2013; 2015). Es el miedo y no la economia o la
tradicion lo que esta generando los flujos migratorios actuales
(Cantor, 2014). Las personas se van de su hogar incluso si las
condiciones econdmicas en su nuevo destino son adversas
cuando se encuentra en riesgo la vida, la integridad de la fami-
lia o la propia seguridad (Mestries, 2014: 17).
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Gréafica 1
EVOLUCION DEL REGISTRO DE HOMICIDIOS
EN ACONTECIMIENTOS VIOLENTOS,
Megxico 2006-2011*
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*Datos extrapolados para los meses faltantes en los afos 2006 y 2011, tomando
como base el promedio mensual registrado.

Fuente: Elaboracién propia a partir de la base de datos cIDE-PPD.

El principal motivo para salir del territorio en el que se vive es
el miedo (Vilalta, 2013). La migracion se convirtié en una opcién
para huir de las distintas expresiones violentas (Pereyra, 2012;
Durin, 2012; Cruz Lera, 2017), y tan s6lo para 2010, el Observa-
torio del Desplazamiento Interno —IDMC (Internal Displacement
Monitoring Centre)—y el Consejo Noruego de Refugiados regis-
traron en México una cantidad de desplazados similar a la de
los paises que enfrentan una guerra civil, como Afganistan. Se
estima que la cifra alcanz6 los 230 mil desplazados internos
forzados durante el sexenio de Felipe Calderén por causa de la
violencia criminal (Turati, 2011).

En amplias zonas rurales y semiurbanas de nuestro pais la
extorsion, la afectacion a la libertad de transito, la inseguridad
en la propiedad de bienes y las amenazas contra la familia y el
patrimonio, han dificultado las actividades productivas, agra-
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vando la situacioén de carencia, la dependencia alimentaria, la
deforestacion y la desertificacion, asi como la migracion vy el
éxodo rural (Mestries, 2014: 21). Los saldos de esta guerra,
como lo han resaltado autores como Rios, en 2013, incluyen
un tipo de desplazamiento en un contexto de impunidad, cu-
yas victimas, fueron extorsionadas, secuestradas y atemoriza-
das por grupos criminales y por las propias fuerzas del Estado
(Bittel, 2018). Visto en retrospectiva, quizas el mayor logro de
las organizaciones del crimen organizado ha sido imponer una
vision del mundo en donde la fuerza y la violencia son las que
definen al ganador (Atuesta y Ponce, 2017).

EL caso b DurRANGO

Situado al norte del pais, en la Sierra Madre Occidental, Duran-
go colinda al norte con el estado de Chihuahua; al oeste con
Sinaloa; al este con Coahuila; al sudeste con Zacatecas, y al sur
con Nayarit. Se trata de un estado con numerosos poblados
semiurbanos que se conectan unos con otros por medio de ca-
rreteras que recorren la geografia serrana (Durin, 2012) y que
incrementd los niveles de violencia durante el periodo estudiado
(Fuerte, 2016), y también uno de los que presenta situaciones
de desplazamiento masivo en México (Angeles, 2014).

Histdéricamente, esta entidad ha sido territorio de grupos
criminales diversos. Integra el tercer vértice del llamado “trian-
gulo dorado”, del que también forman parte los estados de
Chihuahua y Sinaloa, region en donde la poblacién vive una
preocupante situacién de vulnerabilidad que se agrava por el
aislamiento, ya que son escasas las oportunidades de vida
identificadas con una economia agricola realizada en contex-
tos poco adecuados para la produccion, y una grave ausencia
de las instituciones. Es por ello que la llamada cultura del nar-
cotrafico pudo encontrar en esta region el espacio propicio
para florecer, incluso desde la década de los sesenta (Bittel,
2018; Florez, 2016; Bonilla, Portillo y Vega, 2017).
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Tradicionalmente, Durango era la cuna del cartel de Sinaloa
(Valdés, 2013), pero a partir del inicio de la guerra contra las
drogas esta situacion se modifico, y ademas de la reconfigura-
cion de la actividad criminal aparecieron nuevos grupos arma-
dos para disputar el control del territorio y de sus recursos. El
resultado de este escenario es realmente desolador: la violen-
cia se multiplicé casi nueve veces en tan solo cinco anos.

Al consultar la base de datos sobre eventos violentos del
Programa de Politica de Drogas del Centro de Investigacion y
Docencia Econ6micas, encontramos que en la region se in-
crementaron dramaticamente los niveles de violencia. De 106
homicidios registrados al comienzo de esta estrategia militar
(en 2007), ocurrieron 276 en 2008; escal6 a 672 asesinatos
mas en 2009; subi6 hasta 834 en 2010; y llegb a 871 en 2011,
ano en el que se canceld este ejercicio estadistico (Gréfica 2).

Gréfica 2
EVOLUCION DEL REGISTRO DE HOMICIDIOS
EN ACONTECIMIENTOS VIOLENTOS,
Duranco 2007-2011*
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*Datos extrapolados para los meses faltantes en el ano 2011, tomando como base el
promedio mensual registrado.

Fuente: Elaboracion propia a partir de la base de datos CIDE-PPD.
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De acuerdo con los datos del CIDE-PPD, en 2007 las célu-
las criminales identificadas con el céartel del Golfo comenza-
ron a disputar el control de la regién conocida como La Lagu-
na, pero el resto del estado se mantenia en una calma relativa.
Sin embargo, apenas dos afios después la violencia ya se
habia extendido al resto de los municipios. El periodo mas
cruento ocurrié de 2008 a 2010.

Para 2011, en la region cercana a la frontera con Sinaloa y
Chihuahua, uno de los vértices del llamado tridngulo dorado,
los cérteles de Juarez y del Golfo continuarian disputandose
el territorio, particularmente los municipios de Tepehuanes y
Santiago Papasquairo; y en el resto del estado el enfrenta-
miento seria entre Los Zetas y el cartel de Sinaloa, aunque si
bien incluia a practicamente toda la entidad seria especial-
mente cruento en los municipios de Gémez Palacio, Durango
capital y Pueblo Nuevo (Mapa 1).

En dicho periodo, el cartel del Golfo disputaba los munici-
pios de San Bernardo (al norte) y Pueblo Nuevo, asi como
Victoria de Durango (en el centro). Por su parte, los Beltran
Leyva hacian lo propio en el municipio de Tamazula, colin-
dante con Sinaloa; el céartel de Juarez operaba en la region
lagunera; mientras que Los Zetas peleaban por el control de
practicamente todo el territorio y el cartel de Sinaloa buscaba
mantenerlo especificamente en la capital y en Pueblo Nuevo
(Mapa 1).

Sin embargo, las cifras anteriores no dan cuenta de las
personas secuestradas, extorsionadas, amenazadas de
muerte, golpeadas, violentadas, desplazadas y desapareci-
das. En este caso, el seguimiento de las notas periodisticas
revela el precio que esta regidn ha pagado con la puesta en
marcha de la politica contra las drogas (E/ Siglo de Torredn,
2008; El Universal, 2011; Milenio Digital, 2016; El Siglo de Du-
rango, 2017). Tan sélo en la capital se han registrado mas de
250 cuerpos depositados en fosas clandestinas (La Razodn,
2011). En Pueblo Nuevo, la autoridad municipal reconocia la
existencia de por lo menos 1,500 desplazados de 2009 a 2011
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.

Mapa 1
EVOLUCION TERRITORIAL DE ACONTECIMIENTOS VIOLENTOS,
DuranGo 2007-2011
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Fuente: Elaboracioén propia a partir de la base de datos CIDE-PPD.
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(Mestries, 2014). Y uno de los casos mas conocidos fue el
ocurrido en Tierra Colorada, en enero de 2011, cuando previo
a su éxodo masivo, quinientos indigenas huyeron hacia la ca-
pital del estado a causa de la inseguridad, ya que atestigua-
ron cdmo los criminales quemaban las 38 casas de su comu-
nidad (CNN Expansion, 2011).

EL ROSTRO DE LAS OTRAS ViCTIMAS,
LAS OLVIDADAS

La violencia irrumpi6 en la vida diaria de las personas cuando
el crimen organizado se encarg6 de quemar escuelas, tiendas
comunitarias y pueblos enteros. Se convirtié en parte de la co-
tidianidad el hecho de que los esposos, los hijos o los vecinos
fueran asesinados, secuestrados u obligados a integrarse a la
actividad criminal en una reedicion de “la leva”, afneja practica
de los ejércitos para aumentar el nUmero de sus efectivos.

En este clima de inseguridad, familias enteras dejaron sus
hogares a cambio de conservar la vida. Con el esposo muer-
to o desaparecido, las mujeres se vieron obligadas a sobrevi-
vir en nuevos espacios, en medio de carencias y expuestas a
todo tipo de riesgos. Sin documentos ni formacion alguna
para acceder a trabajos formales y bien remunerados, y sin el
apoyo institucional para atenderlas en calidad de victimas, las
mujeres sobreviven en medio de la precariedad y el miedo
(Angeles, 2014).

Cuando carecen de lazos familiares que las sostengan, es-
tas mujeres y sus familias no contaran con un techo digno, ya
que se instalan en terrenos baldios en donde apenas alcan-
zan a construir chozas de carton, alquilan su fuerza de traba-
jo para realizar labores domésticas mal remuneradas o inten-
tan vender infinidad de productos de consumo cotidiano de
bajo costo para sobrevivir en condiciones de pobreza e inclu-
so de mendicidad (Mestries, 2014).
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En la ciudad de Durango existen albergues destinados a la
atencion de los desplazados, y fue en uno de ellos donde
captamos las historias de vida que desde el miedo, la preca-
riedad y el desarraigo nos cuentan las mujeres que se han
visto obligadas a dejar sus comunidades de origen. En una
necesaria revision de los éxitos y fracasos de este periodo de
nuestra historia, su voz puede ayudarnos a encontrar mejores
estrategias y disefiar politicas publicas que las incluyan.

Presentamos aqui sus historias, organizadas por lugar de
procedencia.! Ninguna entrevistada fue contactada previa-
mente ni pasé por un proceso de seleccion, sino que simple-
mente nos acercamos a ellas y escuchamos a quienes quisie-
ron contarnos sus experiencias durante julio y agosto de 2013.
Cabe destacar que luego del primer contacto hubo reuniones
posteriores con las informantes para reconstruir sus relatos
de vida como método de acercamiento a la realidad social.

La historia de vida es una técnica usada de manera fre-
cuente en las distintas disciplinas de las ciencias sociales y
las humanidades, e implica rescatar el relato contado en pri-
mera persona por un protagonista cualquiera, respecto de
categorias o procesos sociales que son de interés para el in-
vestigador (Reséndiz, 2001). La biografia también requiere un
seguimiento exhaustivo de la vida del entrevistado, acompa-
nado de otro tipo de investigacion documental (como cartas,
diarios, documentos oficiales, etcétera). El relato de vida, en
cambio, puede considerarse una parte del método biogréafico
o de historias de vida en donde se circunscribe la busqueda
de vivencias a un periodo acotado y a ciertas categorias de
interés para la investigacion (Reséndiz, 2001).

En nuestro caso, los relatos de vida que obtuvimos me-
diante las entrevistas pretendieron rescatar las vivencias de
estas mujeres desde que salieron de su lugar de origen hasta
que se establecieron en otro sitio, tratando de identificar las
circunstancias que dieron origen a la decision de abandonar

' Los lugares y los nombres de nuestras informantes han sido modificados para
protegerlas y brindarles seguridad.
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su comunidad, los retos que enfrentaron durante el desplaza-
miento y las condiciones en que decidieron establecerse en
su destino. Las agrupamos por lugar de origen, en tanto esta
variable se asocia con las circunstancias que las hicieron
abandonar su espacio de vida cotidiano.

MEezquiTAL

Es un municipio ubicado en la region serrana al sur del esta-
do, que colinda con Zacatecas y Nayarit. Cuenta con escasas
vias de comunicacion, pero se localiza a tan sélo noventa ki-
I6metros de la capital, y a pesar de no ser la localidad que
presenta los mas altos niveles de violencia, es justo esta cer-
cania con la ciudad de Durango lo que explica el alto numero
de mujeres originarias de Mezquital que encontramos.

Eva

El 15 de diciembre de 2011, un grupo de desconocidos se
llevé a su marido. Semanas antes habian agredido a su her-
mano Yy lo privaron de su libertad, aunque lo liberaron poco
después con la advertencia de que “si volvian a agarrarlo no
lo iban a soltar”. No obstante, a los pocos dias desapareci6 de
manera definitiva. El crimen organizado cumplié su amenaza,
y debido a lo aislado de las localidades donde cada uno de
los integrantes de la familia vivia, ella no se enter6 de inme-
diato: “s6lo hay un teléfono alli, y pues esta retirado de donde
viviamos”.

Al enterarse de lo sucedido, junto con su marido decidie-
ron dejar su comunidad, pero no alcanzaron a hacerlo, por-
qgue a él también lo desaparecieron. “[...] Hay muchas perso-
nas que ya les paso esto, del mismo lugar o de ranchitos
cercanos”, dice Eva. Finalmente, “por miedo” emigr6 a la
ciudad de Durango, donde ya tenia familia, lo que le facilitd
adaptarse a su nueva realidad.
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Eli

Es hermana de Eva, y ademas de la desaparicion del herma-
no de ambas y la de su cunado, experimento la violencia cri-
minal ejercida en contra de la familia de su esposo. Ellos vi-
vian en la localidad Mesa de Platanitos, y una noche cerca de
quince hombres llegaron a la casa de sus suegros. Toda la
familia se encontraba dormida “y llegaron esas personas ha-
ciendo sus desastres, aventando las puertas”.

Dejaron libres a las mujeres, pero a los hombres los subie-
ron a una camioneta, y desde entonces no se sabe de ellos.
La suegra de Eli dice que vio como “les pegaban con las ca-
chas de las armas [y luego] les cortaban las orejas”. Sin saber
nada de ellos, permanecieron ahi hasta que meses después
“volvieron otra vez esos sefiores”. Ahora buscaban al Unico
cuiiado de Eli que quedaba. A su suegra “le vendaron los ojos
y le acercaron las manos al fogdn, para quemarla y obligarla
a decir cuando iba a llegar la persona que buscaban”. Justo
en ese momento llegb el muchacho, asi que soltaron a la mu-
jer y a él lo asesinaron delante de su familia. “Lo dejaron en
pedazos, asi, en pedazos, afuera de la casa”.

Nadie se atrevio a levantar el cuerpo por temor a que los
asesinos estuvieran vigilando. Esperaron a que miembros del
Ejército se hicieran cargo de él. Esto paso6 en octubre de 2012,
y Eli aln se estremece al relatar su experiencia. Dice que no
sabe a donde huyeron su suegra y sus cunadas, y pide que
en el relato se cambien los nombres y circunstancias para no
ponerlas en riesgo.

Patricia

Originaria de Santa Maria, municipio de Mezquital, abandon6
su hogar porque un dia de 2011 hombres armados entraron a
su casa y sustrajeron a una de sus hijas: “[...] era en la noche,
como a las diez u once, yo estaba sola con [ellas] y tocaron la
puerta. Abri y de pronto se metieron unos sefores que traian
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la cara tapada y venian armados. Eran seis los que entraron,
pero [afuera...] habia mas”.

Patricia dice que mientras recorrian la vivienda como ha-
ciendo una inspeccibn, a su hija de 19 anos la agarrd uno de
estos hombres. No le dijeron nada ni le pidieron dinero des-
pués, simplemente se la llevaron. La tuvieron casi un mes en
cautiverio y finalmente la soltaron. A pesar de las adverten-
cias de sus conocidos, ella y su familia se armaron de valor y
fueron a la Fiscalia del estado a levantar una denuncia; a ello
atribuyen el regreso de la joven.

Durante su cautiverio, la tuvieron en un pequefio cuarto,
“cuando la hallamos no queria decir nada, porque tenia miedo”.
Ella les platicé que “cuando salian, la amarraban, la encerra-
ban y le cruzaban con llave el cuarto, y que ahi tenian a méas
mujeres y hombres; me dijo que la amenazaban diciendo que
si se escapaba nos iban a buscar y nos iban a matar a todos”.

También le cuenta que escuchaba cuando hablaban entre si,
y refiriéndose a ella decian que “la iban a vender para tener di-
nero”. Hoy, su hija tiene cicatrices fisicas por cortadas de cuchi-
llo en las munecas y brazos, pero nunca les ha dicho quién ni
por qué la hirieron. Patricia cree que “le hicieron muchas otras
cosas”, aunque no les dice nada y ellos tampoco le preguntan.

Luz

De 47 afnos, Luz era profesora rural en su comunidad, de la
que sali6 en 2009. “Me vine de la sierra porque mi esposo fue
secuestrado y yo tuve miedo de seguir alla. Habia mucha
gente mala, sicarios. Una vez que veniamos de esperar a mi
hijo, salieron en el camino y se llevaron a mi marido; y a mi me
dejaron en el campo con mis nifos”.

El también era profesor rural, se lo llevaron hombres arma-
dos que se cubrian el rostro con pasamontafas y que se iden-
tificaron como “judiciales independientes”. Eran ocho en total.
Poco después le hablaron por teléfono, y le pidieron cien mil
pesos a cambio de regresarlo. Al cabo de una semana, cuan-
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do ya se encontraba en la ciudad de Durango, recibio6 instruc-
ciones para hacer el pago: debia ir una sola persona, tomar
un taxi de sitio, no avisar a la policia, y le iban a ir diciendo en
donde se encontrarian.

La persona que hizo el trato fue su hermana, a quien duran-
te el camino le llamaron para indicarle que fuera a un super-
mercado que estaba en el centro de la ciudad. Al llegar ahi,
nuevamente le hablaron para decirle que se acercara al depar-
tamento de muebles. Un sujeto se le acercd y le pregunté que
si traia “el encargo”, a lo que ella asintié, pero él le dijo que
sentia mucho movimiento, la cuestion6 sobre si habia avisado
a la policia y le orden6 que saliera del lugar y tomara otro taxi.

Por teléfono le dieron la nueva ubicacion. Era otro centro
comercial, en donde se repitieron las mismas instrucciones. Ahi
dos hombres le pidieron que les diera “el encargo” y a plena luz
y delante de la gente, contaron a detalle el dinero y le dijeron
que mas tarde llegaria “aquél”. En efecto, poco después el es-
poso de Luz aparecid en la casa, venia solo, muy golpeado y
con marcas en las mufecas porque lo habian tenido esposado.

Durante varios meses, las personas que lo secuestraron le
seguian llamando, y le decian que “se fuera a trabajar con
ellos”. El miedo que Luz sentia la orillé a quedarse en la ciu-
dad de Durango, pero su esposo prefirié trasladarse a la sie-
rra, pues le dijo que “se sentia mucho mas seguro [alla, pues]
hay lugares en donde puedo esconderme, pero en la ciudad
ni siquiera me puedo defender”.

SUCHIL

Este municipio se encuentra ubicado en la frontera con Zaca-
tecas, en la zona turistica conocida como Parque Nacional
Sierra de Organos. Se trata de una de las comunidades rela-
tivamente pacificas, en donde sélo se registraron tres suce-
sos violentos en 2009; dos en 2010, y uno en 2011. Quiza por
ello s6lo captamos a una entrevistada.
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Angeles

Ella vivio dos de esos lamentables acontecimientos que la
orillaron a dejar su comunidad: el homicidio de su esposo, en
enero de 2009, y los asesinatos de sus cuatro hermanos,
cuatro meses después. De acuerdo con su testimonio, antes
de que llegaran las personas malas (o “malditos”, como tam-
bién les llama), la suya era una vida tradicional: su marido
trabajaba en el aserradero de la comunidad y ella se queda-
ba en casa, cuidando a sus hijos y dedicada a las labores del
hogar.

Un dia se llevaron a su hermano Avelino, quien regreso a
casa como a las tres de la mafana; lo habian golpeado, le
ataron las manos, le vendaron los 0jos, y lo amordazaron con
cinta. Platico que los hombres que lo secuestraron le ofrecie-
ron trabajar con ellos, y le advirtieron que si no aceptaba lo
iban a matar. Desde ese dia estuvo escondido, pues tenia
miedo de salir. Al poco tiempo, a su esposo “lo balacearon, lo
hirieron en el estbmago y en la espalda. Fue hospitalizado,
pero luego de un mes murié”. Con este suceso, el temor de
Avelino aumento, pero un dia, dado que sus tres hermanos,
que eran militares, se encontraban de vacaciones en su casa,
decidio salir por su esposa, quien estaba en otro poblado. Los
cuatro fueron a recoger a la cufiada de Angeles, pero cuando
regresaban “alli, en la misma camioneta, los agarraron y les
dispararon [...]"; a ella no le hicieron nada aunque estaba alli
adentro también.

Lo siguiente que hizo Angeles fue identificar los cuerpos,
darles sepultura y salir de la comunidad. Se desplaz6 hacia
Durango junto con su madre, sus hijos, su cufiada y sus sobri-
nos. No se llevaron nada, ni sus documentos legales, articu-
los personales u otros objetos, sélo se alejaron de ese lugar.
Le han dicho que hay gente que ya se meti6 a su terreno, que
tiraron sus casas y comenzaron a sembrar sus tierras. Ella
piensa que es gente de su mismo pueblo, criminales que se
aprovecharon de las circunstancias.
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PuesLo Nuevo

Este municipio es uno de los mas violentos del estado. En-
contrarse en la frontera con Sinaloa, su cercania con la ciu-
dad de Durango y lo escarpado de su orografia lo hacen un
lugar propicio para el transporte y la produccién de drogas;
por ello, es un territorio fuertemente disputado por los diver-
sos cérteles del narcotrafico. Logramos entrevistar a tres mu-
jeres desplazadas de esta zona, ya que la mayoria de quie-
nes abandonan la comunidad emigran hacia Sinaloa, porque
resulta de mas facil acceso que la capital de Durango.

Antonia

En 2011 abandond la localidad de San Bernardino de Milpi-
llas para ir a Durango, porque en junio de ese afno asesina-
ron a Enrique, su marido. Segun Antonia, él no tenia proble-
mas con nadie, pero durante un partido de beisbol al que
asistio llegé un comando armado a la unidad deportiva, se lo
llevaron a un terreno cercano, luego lo liberaron y lo hicieron
correr enfrente de todos; entonces le dispararon hasta ma-
tarlo.

Hacia algun tiempo que a su pueblo habian llegado unos
hombres a los que llamaban “los viejos”, eran ajenos a la co-
munidad, pero conocidos por mucha gente de ahi, pues en
sus terrenos sembraban “esa hierba”, como ella le llama a la
mariguana. Si los pobladores se los encontraban, los saluda-
ban, pero evitaban meterse con ellos, ya que su apariencia de
“malandros” les producia temor.

El dia que asesinaron a su esposo tuvieron que pedir una
camioneta prestada para llevarse el cuerpo e irse definitiva-
mente de la localidad. Sin embargo, mas tarde, los asesinos
regresaron al pueblo buscando a la familia y amenazando a
todos los vecinos. La gente se asustd, y como también les
tenian miedo, decidieron irse para salvar sus vidas. Esa no-
che, aproximadamente cincuenta familias abandonaron Mil-



LAs oLvibADAS. MUJERES DESPLAZADAS EN DURANGO 149

pillas y llegaron a la ciudad de Durango, en donde estuvieron
mas 0 menos un mes, hasta que creyeron que ya podian re-
gresar a su casa.

Rocio y Lucia

Ambas forman parte del grupo de desplazados de Milpillas.
Como muchos otros de sus paisanos, optaron por quedarse
en la ciudad y no regresar a su comunidad, pues realmente
tenian miedo de sufrir alguna agresion por parte de “los vie-
jos”. Rocio teme que a su familia pueda pasarle algo similar a
lo que le ocurri6é a Antonia, que mataran a su esposo o que se
llevaran a alguno de sus hijos, pues sabia que en los pobla-
dos cercanos incluso se metian a las casas para sacar a las
muchachas y llevarselas.

Desde hacia meses se comentaba que incluso obligaban a
los nifos a unirseles. “Andaban unos muchachitos asi chiqui-
tos, que apenas podian sostener el mentado cuerno de chivo,
pero ya encapuchados”, cuenta Rocio, mientras relata que
“en 2010 las cosas se pusieron muy feas, y en 2011 empez6
a haber muchas muertes”.

Por su parte, Lucia nos relata que para “salir de pobres y
seguir adelante” algunas personas de su comunidad se dedi-
caban a sembrar “otras cosas [...]. Eso ya se sabia desde
siempre”. Lo que no habia ocurrido era lo de los desapareci-
dos. Ella sélo escuchaba que se estaban llevando a los hom-
bres del pueblo, hasta que un dia se llevaron al esposo de su
hermana: “pararon el camion, lo encapucharon, se lo llevaron
y lo desaparecieron”.

Comenta que desde 2008 la violencia se intensifico, pero
todavia se podia vivir. El limite llegdé en 2010, cuando la inse-
guridad se increment6 a tal grado que en el camino asaltaban
a las mujeres, les quitaban el dinero, el mandado y las mer-
cancias que habian comprado. Entonces ella no quiso correr
mas riesgos, y luego de lo ocurrido con la familia de Antonia,
decidio salir de la comunidad y quedarse a vivir en Durango.
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Julia

Ella es originaria de otra localidad, aunque del mismo munici-
pio, pero su historia no es diferente. Tenia casi 24 afios vivien-
do con su pareja, Juan Carlos, y “era una vida muy feliz [has-
ta que] lo desaparecieron”. Personas foraneas llegaron a su
pueblo y empez6 la inseguridad; primero se llevaron a un co-
nocido y después al hermano de su esposo.

A pesar de que tenian un restaurante que les dejaba un
buen ingreso, sintieron temor y se fueron de ahi. Sin embar-
go, en diciembre de 2010 un comando armado llegb hasta la
localidad a donde habian emigrado y se llevaron a su marido.
Luego de ese suceso, Julia 'y sus hijos decidieron trasladarse
a la ciudad de Durango, donde también fueron victimas de un
asalto. El temor los hizo huir nuevamente y llegaron a Mexica-
li, pero sélo estuvieron ahi 21 dias, ya que no encontraron
trabajo ni forma de sobrevivir, por lo que decidieron regresar
a la capital de su estado. Viven en la periferia de la ciudad en
condiciones de precariedad. Julia atiende un pequefio puesto
de dulces y apenas logra sobrevivir, con mucho miedo y diag-
nosticada con depresion, aunque sin recibir tratamiento
médico.

TEPEHUANES

En 2007 no se registr6 ningln suceso violento en este muni-
cipio; en 2008 hubo tres, pero en 2009 tuvieron lugar diez
acontecimientos de este tipo, y ese nivel de violencia se man-
tendria durante los afios 2010 y 2011.

Ernestina

En el pueblo empezd a escucharse que “habian llegado Los
Zetas [y que] estaban llevandose a [la] gente [...], que traen
unas trocas [camionetas] aqui, traen otras trocas aca, que unas
muy bonitas y asi, que andan levantando a la gente y que
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la mataban [...] porque pues [...] no se queria dejar, entonces
les tiraban y los mataban [...]. Se llevaron a mucha gente. Le
habia preguntado a un familiar si me podia ir a vivir con ellos,
porque me daba miedo, mucho miedo [...] porque andaban
nomas levantando asi. [A] viejos, ya macizos, nifios, jovencitos
de doce o quince anos, mujeres también se llevaron muchas
[...]”. En octubre de 2008 le toc6 a su marido. Ernestina penso6
que eran policias, pues traian uniformes; sin embargo, cuando
€l los vio se quiso escapar, pero se le atravesd un coche, lo
atraparon, y lo subieron a una de las camionetas.

Ella asegura que esas personas no tenian motivo para ha-
cerles dafio, y se quedd en su casa esperando a que su espo-
SO regresara. Sin embargo, ocho meses después, en junio de
2009, se llevaron a su hijo. Ese mismo dia también secuestra-
ron a un matrimonio que ella conocia: “les balacearon la casa
porque querian sacar al sefior, porque tenian dinero, era [una
persona] mayor. Cuando [lograron entrar a] su casa se lo lleva-
ron arrastrando, a patadas, luego lo echaron a una troca”.

No fue a la policia porque “los que se llevaban a la gente
eran los que mandaban alli. Por eso el presidente ni la policia
hacian nada, por miedo”. Al otro dia le llamaron para pedir un
rescate de quinientos mil pesos. Varios vecinos y amigos la
apoyaron, y logro reunir doscientos mil pesos, pero el dia de
la entrega llegaron las personas por el dinero, se lo quitaron,
la subieron a una camioneta y se la llevaron amordazada,
“encapuchada”, y asi la retuvieron por doce dias.

La cuidaba un muchacho, quien le decia “no llore madreci-
ta, la van a dejar ir, todo se va a arreglar”. Supo que a él tam-
bién se lo habian llevado. Le pidieron dinero a su mamay ella
se los dio, pero no lo soltaron, y aun lo tenian trabajando con
ellos en contra de su voluntad. Cuando soltaron a Ernestina le
advirtieron que tenia 24 horas para dejar el pueblo o la mata-
rian a ella y a su familia. Entonces huyo a Parral y Delicias, en
Chihuahua; sin embargo, después regreso a un rancho en Du-
rango, en donde tenia familia, hasta que decidi6 vivir en la
capital de su estado.
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SANTIAGO PAPASQUIARO

Esta ubicado en la frontera con Sinaloa y representa la entra-
da a la sierra, asi como el acceso a rutas clave para el trasie-
go de la mariguana y la amapola; es por ello que es uno de los
municipios mas violentos. La base de datos CIDE-PPD registra
la participacion de grupos identificados con los carteles del
Golfo, de los Beltran Leyva y del Pacifico. Sin embargo, solo
logramos entrevistar a tres mujeres originarias de esta locali-
dad, probablemente porque los desplazados huyen, en su
mayoria, hacia las ciudades de Chihuahua.

Concepcion

Originaria de la localidad Los Altares, tomo la decision de sa-
lir de su hogar después de que se llevaron a su esposo y
asesinaron a su sobrino. Tiene 45 afos de edad y relata que
“ahora no hay casi nadie alla [...], pues hace como unos tres
afnos, en 2009, empezo a llegar gente armada [...]. Esos hom-
bres ya tenian tiempo en el pueblo, a donde llegaban en ca-
mionetas y daban [...] como una especie de rondas [...]. Yo no
sé de donde venian, pero no era gente del lugar [...] la Unica
gente que tenia contacto con ellos eran las personas que te-
nian algun negocio, como tienditas o restaurantes”.

El 16 de febrero de 2009, como a las 11:30 de la noche, un
comando armado llegd a su casa y como ya habian escucha-
do que se estaban llevando a los hombres, su marido intentd
huir, pero no lo logr6. Esas personas lo llamaron por su nom-
bre y le pidieron que los acompanfara. “Ahora se lo regresa-
mos”, le dijeron a Concepcibn, y hasta esta fecha no ha sabi-
do nada de él.

No denuncié de inmediato su desaparicidén, pero si lo
hizo tiempo después y le ha dado seguimiento a la denun-
cia: “tenia mucho miedo, me esperé como hasta enero, casi
un afno después [...], pero me parece que es de las primeras

denuncias que se levantaron en la Fiscalia”. Ya sin esposo
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y fuera de una cultura predominantemente machista, ella se
siente mas segura econdmica y psicolégicamente en la ciu-
dad de Durango, a donde huyé, y reconoce que ahi “tiene
mas libertad”.

Ernestina

Sin educacion, sin documentos, sin preparacion de ningun
tipo, al llegar a la ciudad de Durango decidi6 dedicarse a lo
qgue siempre ha hecho, trabajar en el hogar. Su historia no
es diferente a la de las demas: secuestros, extorsion, asesi-
natos, miedo. También trabaja en un pequefio puesto, en
donde le ayuda a una sefora que antes no conocia: “hago
gorditas fritas y tortillas para vender”. Es asi como sobrevi-
ve cada dia, en medio de las carencias, la necesidad y el
temor.

La vulnerabilidad en la que transcurre su vida no merece la
menor preocupacion por parte de las instituciones, ya que no
existen organismos ni dependencias que le den acompanfa-
miento psicoldgico, tampoco gestores que la ayuden a recu-
perar sus documentos de identidad, y nadie se preocupa por
la salud de sus hijos, asi como por el hecho de si ellos regre-
saran o no a la escuela, o por el lugar donde viviran de ahora
en adelante. So6lo es una victima mas, una mujer que no exis-
te, que no vale, que no importa.

Josefa

Decidié salir de Altares porque mataron a su marido, Raul,
quien era chofer de Liconsa (una empresa estatal que lleva
alimento a las comunidades marginadas). Lo encontraron col-
gado de un arbol, pero antes le habian disparado en la cabe-
za. Eso ocurrié nueve meses después de que se llevaron al
esposo de Concepcion, tia de Raul, y de quien Josefa y su
familia eran vecinos.



154 FuerTte Ceuis, PEREZ LUJAN y AnGeLEs GARCiA

Ella cree que lo asesinaron por causas relacionadas con el
combustible, aunque asegura que nunca supo de alguna ame-
naza o advertencia que le hubieran hecho a su esposo. Lo que
si sabia es que habia dos grupos rivales que peleaban por ver
cual era el que mandaba, y en el marco de esa disputa le ha-
bian dicho a él que de ese almacén de Liconsa le estaban
vendiendo combustible a “los otros”. Al preguntarle a quiénes
se referian, no se atrevid a responder, sélo decia: “los esos”.

Josefa vive intermitentemente entre Altares y la ciudad de
Durango, pues no quiere dejar sus bienes, aunque siente mu-
cho miedo cada vez que regresa a su pueblo. Dice que ha
sabido de mas “familias que se han ido de alli, por miedo [...].
A muchos les ha pasado lo que a nosotros”, concluye.

VIOLENCIA, MUJERES
Y NARCOTRAFICO EN MExico

Después de escuchar los testimonios de vida de estas muje-
res, observamos que la violencia y el miedo han sido el prin-
cipal resultado de la llamada “guerra contra las drogas” que
Felipe Calderén declar6 a los narcotraficantes. Particularmen-
te, para quienes habitan en los territorios que se disputan las
organizaciones del crimen organizado y las fuerzas del Esta-
do (Boyce, Banister y Slack, 2015; Fuerte, Pérez y Ponce,
2019). Entre las principales victimas de este enfrentamiento
se encuentran las mujeres que han sido sacudidas por la
irrupcién violenta que en su vida cotidiana han padecido.
Una violencia que es inherente a las acciones criminales y
que se ha normalizado en numerosos poblados a partir de lo que
se denomina “la cultura del narcotréafico”. Y es que el narcotra-
fico no es sélo una actividad econdmica ilegal, sino también
un discurso que se entrelaza con otros relatos y se disputa
con ellos la direccién de la vida cotidiana (Hall, 2013). En este
contexto, el papel que juegan las mujeres es fundamental,
pero sélo en tanto que representan la “feminidad” comple-



LAs oLvibADAS. MUJERES DESPLAZADAS EN DURANGO 155

mentaria, necesaria en la construccion de los sujetos mascu-
linos (Ovalle y Giacomello, 2006).

Se trata de una cultura eminentemente masculina, forma-
da por sujetos anhelantes de reconocimiento, angustiados
por ser identificados como hombres “verdaderos” conforme a
los estereotipos culturales con los que se construyen y se de-
finen (NUfez, 2004; Nufez y Espinoza, 2017; Hernandez,
2012). El discurso del narcotrafico es preponderantemente
sexo genérico, en donde ellas resultan las figuras mas vulne-
rables. Este imaginario funciona como un “dispositivo de po-
der” que permite y hace posible tanto la permanencia como la
reproduccién de las organizaciones criminales mediante me-
canismos inmateriales que las sostienen y promueven su re-
produccion (Nufez y Espinoza, 2017).

Como lo ha descrito Jiménez (2014: 116), es cierto que las
transformaciones ciclicas en el narcotrafico también han im-
plicado un cambio en el papel de las mujeres. De limitarse a
ser un objeto decorativo, hoy participan en una diversa lista
de tareas que el negocio requiere, entre ellas el lavado de di-
nero, el resguardo o traslado de grandes sumas de efectivo o
de mercancias, y asumir el papel de “mulas” (persona que
transporta pequenas cantidades de droga), o para abastecer
a los penales o los puntos de narcomenudeo, de acopio, etcé-
tera (Lizarraga, 2012: 153). No obstante, las mujeres todavia
son las que esperan y asumen las consecuencias de la parti-
cipacion de la figura masculina en el negocio del narcotréfico
(Muehlmann, 2013).

Ante esa situacion, con armas a la mano y la garantia de
impunidad, el incremento de la violencia en contra de las mu-
jeres ha sido constante. Por ejemplo, de 2007 a 2009 aumentd
el numero de defunciones femeninas por presuncién de homi-
cidio: 126.4 por ciento en Sinaloa; 125.3 para Sonora, y 423.9
por ciento en Baja California (ONU Mujeres et al., 2011: 39). La
guerra contra las drogas las convirtié en victimas simplemen-
te “por estar ahi”.
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Otro indicador es el de quienes se encuentran presas, ya
que antes del sexenio de Calderén el robo era la causa prin-
cipal por el que eran procesadas; después, la estadistica se
modificé hacia los delitos contra la salud (Santamaria, 2012:
44). De 2007 a 2010, la cifra de mujeres en prisidn por delitos
federales se dispar6 en 400 por ciento (El Informador, 2010).
Ante la necesidad de dar resultados mediante cifras que res-
paldaran el “éxito de la estrategia”, las opciones para ellas se
redujeron a desplazadas, muertas o presidiarias.

Junto con las historias de dolor que viven las mujeres des-
plazadas, en la guerra contra las drogas también las estan
matando, y son ellas las que estan sufriendo cada vez mas
con la carga de la migracion forzada. Es por ello que son las
olvidadas, porque no son contabilizadas y mucho menos re-
presentadas en el imaginario de la sociedad, porque son ma-
dres, esposas e hijas y no el objeto que ha dibujado la narco-
cultura. Por esta razén, al analizar la violencia debemos ir
mas alla de las cifras, ya que son ellas quienes estan asu-
miendo la dura carga que esta guerra que se vive hasta el dia
de hoy en México les ha impuesto.

CONCLUSIONES

Las razones para ejercer la violencia son diversas y aparecen
de manera entreverada: venganzas, eliminacion de rivales,
equivocaciones, reclutamiento de mano de obra especializada,
servidumbre forzada, trata de personas con fines de explota-
cion sexual, extorsién, amenazas, despojo, etcétera, pero todo
se resume a dos palabras clave: control y miedo.

En este contexto las mujeres migran para conservar su vida
y las de sus seres queridos, y ante este panorama se encuentran
en una tensidén permanente frente una cotidianidad que las orilla
a participar en actividades del crimen organizado y, por otro
lado, en la busqueda constante por salvaguardar y cuidar a su
familia ante las agresiones que ejercen los actores del conflicto.
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La violencia se ve materializada mediante el desarraigo, la
pérdida de la cotidianidad, el abandono del hogar y su cultura,
sumados a la precariedad econémica, el rechazo y el desco-
nocimiento de los nuevos riesgos y rituales en los que deben
sobrevivir, lo que muestra a un Estado que podria ser cada
vez mas un protagonista al visibilizar el fendbmeno del despla-
zamiento como una accidn principal para construir espacios
de reconciliacion y paz.

La estrategia con la que inici6 “la guerra contra las drogas”
priorizé el uso de la violencia y olvid6 atender los danos
colaterales, en este caso, sufridos por las mujeres. Transcurtri-
do un sexenio desde que concluyd el gobierno de Felipe Cal-
derén, cuando parece que se atiende con otros enfoques el
problema de la violencia y el narcotrafico, es imperativo reco-
nocer que una estrategia fallida es aquella que, desde su con-
cepcion y disefio, renuncia a fortalecer y proteger los dere-
chos fundamentales de la sociedad.

Las mujeres desplazadas por la violencia no representan
s6lo un dafio colateral, ese que si no se contabiliza parece
que no existe, sino que son, ante todo, la expresion del fraca-
so en la construccion de un imaginario social y de una cultura
en la que predomine el respeto a los derechos humanos. En
un nuevo enfoque de politicas publicas para la seguridad ciu-
dadana conviene no olvidar que estas victimas, las desplaza-
das y sus familias, también tienen nombre y, a menudo, un
rostro de muijer.
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