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Legados historicos en movimiento.
Colonizacion agraria indigena y conflicto

en Tila, zona norte de Chiapas!
Alejandro Agudo Sanchiz?

RESUMEN

Entre 1995 y 2002, la zona chol de Chiapas fue escenario de una intensa violencia, atribuida a una
campana gubernamental destinada a evitar la expansion del zapatismo con la ayuda de la organizacion
paramilitar Paz y Justicia. Los conflictos se debieron a la canalizacion de viejas rencillas y desigual-
dades entre el zapatismo y Paz y Justicia. Considerada cuartel general del grupo paramilitar, la localidad
de El Limar se caracterizd por un clima de movilizacion politica que culmino en una significativa victo-~
ria para los “zapatistas”. Este aparente enigma se resuelve mediante el examen de la interaccion entre
historias locales de conflicto y fuerzas de mayor envergadura, como los movimientos sociales y las
politicas gubernamentales.

PALABRAS CLAVE: Chiapas, conflicto rural, historias locales, politicas agrarias.

ABSTRACT

Between 1995 and 2002, the government, supported by the paramilitary organization Peace and Justice,
waged a violent campaign to stop the spread of Zapatismo in the Chol area of Chiapas. The conflicts
rose out of old antagonisms and inequalities between the Zapatistas and Peace and Justice. Considered
the general headquarters of the paramilitary group, El Limar was the scene of political mobilizations
that culminated in a significant victory for the Zapatistas. This apparent enigma is resolved by exam-
ining the interaction of the local history of conflicts and larger forces like social movements and gov-~
ernment policies.

KEY WORDS. Chiapas, rural conflict, local history, agrarian policies

! Este articulo estd basado en investigaciones llevadas a cabo para la tesis doctoral del autor
entre octubre de 2001 y septiembre de 2003. El primer periodo (hasta julio de 2002) se
completd gracias al apoyo econdomico del Departamento de Antropologia Social de la Univer-
sidad de Manchester, mientras que la ultima etapa del trabajo se vio beneficiada por la beca
nim. 6934 de la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research. Durante mi estancia
en Chiapas estuve afiliado al Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social-Sureste, en calidad de estudiante huésped.

2 Universidad de Manchester, Inglaterra. Correo electronico: alejandro_agudo@yahoo.co.uk
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ENTRE 1995 Y 2002 LA REGION DEL NORTE chiapaneco conocida
como zona chol —por contener a la mayor parte de la poblacion
hablante de esa lengua maya en la entidad— fue escenario de una
intensa violencia faccional. A diferencia del levantamiento zapa-
tista, el cual ha sido extensamente conocido y documentado desde
su inicio, el conflicto chol —significativamente relacionado con aquél—
ha merecido principalmente la atencidn de periodistas y miembros
de organizaciones de derechos humanos (Bellinghausen, 2001: 24
y 64; Mandujano, 2002: 39-40; Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas, 1996). Estos han explicado a menudo el
conflicto como el resultado de una campafia gubernamental de con-
trainsurgencia, destinada a evitar la expansion del levantamiento
zapatista en la region chol mediante el apoyo a “Paz y Justicia”, una
organizacion paramilitar creada en 1995 bajo los auspicios de ga-
naderos y politicos regionales del Partido Revolucionario Institu-~
cional (Pri).

Las explicaciones de estos observadores tienden a ser correctas al
senalar algunas de las fuerzas macropoliticas implicadas en el con-~
flicto, si bien sus informes resultan a menudo —comprensiblemente—
demasiado coyunturales. Se corre asi el riesgo de excluir procesos his-
téricos mas amplios, cuyo examen puede ayudarnos a entender mejor
las formas que la inestabilidad politica de la década de los noventa
adoptd en la zona chol. Mas aun, las explicaciones basadas en pro-
yectos de élite y camparias contrainsurgentes no siempre son refren-
dadas por las gentes de la region, quienes tienden a expresar los con-
flictos que afectan a sus vidas en términos de historias y relaciones
locales muy especificas. Tras varios meses de investigacion en la zona
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encontré que muchas de las interpretaciones de periodistas y ONGs
diferian de mis datos en dos aspectos principales.

Primero, los enfrentamientos tuvieron importantes bases agrarias
que han sido con frecuencia ignoradas. Aun y cuando se centra en
la ultima década (1994-2003), el presente estudio incluye un segui-
miento historico que abarca gran parte del siglo xx; en las tierras bajas
de Tila, uno de los cuatro municipios que forman el grueso de la re-
gion chol, el conflicto estuvo relacionado con una creciente presion
sobre la tierra disponible tras décadas de gradual expansion terri-
torial indigena. Sin beneficiar a todos los miembros de la poblacion
local, esta expansion estuvo acompanada por migraciones regionales
y empleos temporales fuera de la agricultura que, al menos hasta la
década de ochenta, no lograron reducir la importancia de la tierra
como factor de diferenciacion socioecondémica. Una vez que muchas
de las propiedades privadas del area fueron ganadas por agricultores
indigenas, el conflicto agrario se agudizo al tiempo que los miem-
bros de emergentes liderazgos locales competian por los “nichos”
sociales anteriormente ocupados por comerciantes y propietarios la-
dinos o “caxlanes” (como son conocidos en la region). Ello dio lugar
a las acusaciones mediante las cuales algunos oponentes politicos
(por ejemplo, “zapatistas”) fueron despojados de sus tierras tras el
levantamiento de 1994. Segundo, mi principal lugar de trabajo de cam-
po, el ejido El Limar —con mas de 2,500 habitantes (Instituto Nacio-
nal de Estadistica, Geografia e Informatica, 2001) y situado en el
limite nororiental del municipio de Tila, colindando con los de Salto
de Agua y Tumbald—, contradice algunas de las principales suposi-
ciones vertidas en los analisis disponibles. Una de dichas suposiciones
es que el caracter de El Limar como “cuartel general” de Paz y Jus-
ticia fue consecuente, entre 1995 y 2002, con la trayectoria previa de
lealtades priistas de sus habitantes. Es cierto que, con un bajo nu-
mero de expulsiones de disidentes durante dicho periodo, El Limar
podria ser visto como una especie de ojo de huracan desde donde
el conflicto se proyectd, con consecuencias mucho mas devastadoras,
a localidades vecinas en las que el prI no era tan hegemodnico. No
obstante, otras circunstancias no se ajustaban tanto a la trayectoria
asignada a El Limar por los observadores externos con respecto a la
llamada “guerra civil chol”. Lo que muchos parecian ignorar es que
entre 1988 y 1995 los ejidatarios limarefios habian de hecho sim-~
patizado con el Partido de la Revolucion Democratica (prRD), adhirién-~
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dose ademas a una organizacion independiente para canalizar deman-
das agrarias de largo cufio. En 1994, varias familias fradicionalmente
marginadas en la localidad dieron un paso mas al declararse “zapa-~
tistas”, aprovechando habilmente las circunstancias politicas del
levantamiento de ese afo para adelantarse a los ejidatarios en la lucha
por las ultimas propiedades privadas del area. Fue precisamente este
hecho el que, en 1995, impulso a los ejidatarios a regresar a sus anti-
guas lealtades priistas, a través de Paz y Justicia y con la esperanza
de ganar para si dichas propiedades.

Este ultimo caso servira aqui para examinar ciertas historias mas
largas de divisiones y alianzas que resultan imprescindibles para
entender la “guerra civil chol”. La ultima tuvo de hecho tantas ver-
siones como subregiones hay, siguiendo a menudo un derrotero par-~
ticular en cada localidad segun sus largas y especificas trayectorias
de conflicto y competicion (las cuales fueron, a partir de 1994, par-
cialmente encauzadas mediante las contrastantes lealtades politicas
que varios observadores han establecido como causas principales de
la violencia). El objetivo del presente trabajo es, por tanto, examinar
las maneras precisas en que las historias locales de conflicto interac-
tuan con fuerzas mas amplias como movimientos sociales, politicas
gubernamentales y crisis agrarias, para llegar asi a entender como di-
versos grupos aprovechan las nuevas y cambiantes posiciones y
oportunidades para revertir ciertos circuitos de poder y recursos a
su favor.

Restringido a El Limar y a algunas localidades vecinas resultantes
del proceso de colonizacidn agraria realizado por los limarefios du-
rante el siglo xx, este estudio resulta, sin embargo, relevante para com-
prender la diversidad posible de respuestas locales a ambigiiedades
legales y crisis institucionales como las evidenciadas por el levan-
tamiento de 1994. Dichas respuestas pueden entenderse de manera
mas fructifera si prestamos atencion a lo que esta en juego a nivel
local; ello, en El Limar, requiere de un examen de los conflictos en
torno a la tierra, ya que éstos implican identidades y proyectos con-
trastantes que reflejan diversas interpretaciones de la historia y el
lugar de los diferentes grupos en ella. Un importante tema del pre-~
sente trabajo sera, por tanto, como dicha historia —la cual situa a la
zona chol y a El Limar en los contextos de Chiapas y México— ha afec~
tado las subjetividades de los grupos en confrontacion. A su vez,
esta experiencia historica se (re)produce mediante memorias y na-~
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rrativas que indican versiones altamente selectivas del pasado y el
presente, capaces de impulsar acciones destinadas a alcanzar obje-~

tivos individuales y colectivos.

AREA DE ESTUDIO EN EL NORTE DE CHIAPAS
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CREACION DEL EJIDO Y MULTIPLES FORMAS
DE “RECUPERACION” DE LA TIERRA, 1930s-1980s

En términos generales, la historia de El Limar puede verse como el
prolongado esfuerzo de una poblacidn rural por expandir su terri-
torio mediante diversas estrategias, lo cual se refleja en la variedad
de formas de acceso a la tierra y a la tenencia agraria que se encon-
traron en la zona.® No obstante, estos modos de apropiacion terri-

3 A la forma “original” de tenencia agraria representada por el ejido se sumaron otros modos
de ocupacién territorial: una copropiedad adquirida colectivamente (Nuevo Limar) y un
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torial son en realidad el resultado de intereses a menudo violenta-
mente opuestos, sostenidos por diferentes grupos con multiples y
cambiantes lealtades e identidades con respecto al Estado y a las di-
versas organizaciones y actores rurales.

Tal diversidad de estrategias e ideologias impide hablar de una
“cultura popular” de “recuperacion de la tierra” (Smith, 1989:
169-217). Ello nos obliga, por el contrario, a examinar historias lo-
cales que, en El Limar, muestran disparidades y contradicciones simi-
lares a las narrativas sobre la lucha agraria en otras comunidades ru-~
rales mexicanas (Nuijten, 1998). Las narrativas locales tienen, empero,
una cualidad dual, ya que su fragmentacién obedece a menudo a
como son empleadas por la gente para proporcionar coherencia a sus
propias situaciones y experiencias. Las narrativas constituyen, asi,
un tipo de “teorizacion social” mediante la cual muchos dan sentido
a luchas y tensiones recientes en términos de memorias resignifica-
das de pasados eventos (Nuijten, 1998: 168-169). Dichos eventos se
revisten, asi, de coherencia, caracterizando ideologias que a su vez
tendran influencia sobre, por ejemplo, subsiguientes estrategias para
el acceso a la tierra.

Como veremos mas adelante, entre las memorias mds resignifi-
cadas de esta forma estan aquéllas relativas a la creacion del ejido,
aun recordada como una injusticia de origen sélo subsanada en 1994
por la invasion de las ultimas tierras de La Preciosa, una de las fin-
cas cafetaleras establecidas a fines del siglo xix —gracias a las leyes de
colonizacion porfiristas—, a cuyas expensas los habitantes del area
de EI Limar habian buscado ampliar su base territorial mediante el
reparto agrario de la década de los treinta. No obstante, lo que les
fue concedido en 1934, bajo la categoria de “dotacién ejidal”, fue
exactamente el mismo territorio que ya ocupaban en los margenes
de la finca. Los limarenos dieron parte de este hecho en una queja
formal, acusando a Carlos Uhlig,* el duefio de La Preciosa, de sobor-

nuevo ejido establecido en predios previamente invadidos (Primero de Enero). Similares pro-
cesos de “colonizacion india” han sido descritos para otras regiones chiapanecas como Los
Altos Centrales (Sanchez, Moguel y Parra, 1998).

4 Los Uhlig se encuentran entre aquellos cuyos nombres no han sido alterados aqui. Otras per-
sonas que aparecen en diversos documentos archivisticos, fuentes secundarias o hemerogra-
ficas son: Alfonso Mena, el “Cacique”, caxlan que dominé El Limar durante los cincuenta y
hasta su muerte en 1964; Eulalio Hernandez (“Don Lalo”), el emprendedor propietario del
Canutillo, uno de los ranchos invadidos en 1994; Samuel Sanchez, el otrora maximo diri~
gente de Paz y Justicia; y Diego Vazquez, quien se convirtio en el principal lider de la misma
organizacion en El Limar hasta su detencion a principios de 2002.
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nar al ingeniero encargado de las inspecciones para que ¢ste reco-
giera en su censo un numero enganosamente bajo de solicitantes con
derecho a tierra.’

Ademas de dejar constancia de como podria haber evitado Uhlig
la expropiacion de su finca, en la misiva los ejidatarios mencionan
que las tierras “dotadas” pertenecen a un territorio mas amplio que
ellos poseian desde 1889. Aparte de ciertas memorias reelaboradas
en narrativas recientes, sin embargo, no parece haber existido titu-
lo alguno que demostrara la existencia de propiedades ilegalmente
ocupadas por colonos extranjeros. La dificultad para producir evi-~
dencia concreta al respecto podria, de hecho, haber influido la
situacion en favor de Uhlig.

No es extrafio que, dado el descontento con su simulacro de ejido,
los limarefios tardasen solo tres afios en solicitar una ampliacién.®
Dicha peticion quedé sin respuesta hasta fines del sexenio del pre-
sidente Miguel Aleman (1946-1952), cuando la falta de asistencia
gubernamental habia dejado a los pequefios productores choles en
manos de intermediarios ladinos que monopolizaron el comercio
en ejidos y cabeceras municipales (Agudo Sanchiz, 2005a: 190-213).
No obstante, para cuando su solicitud de ampliacion ejidal fue fi-
nalmente denegada, tras quince afios de silencio administrativo, los
ejidatarios habian adquirido colectivamente tres predios que mante-~
nian en copropiedad (mancomunadamente): El Yaqui (3,100 hec-
tareas), Cristiani (427 hectareas) y Ojipa (400 hectareas).” Justo du-
rante el periodo de “contra reforma agraria” de Miguel Aleman los
limarefios lograron expandir las 1,755 hectareas del ejido original
con casi cuatro mil hectareas de terrenos que habian asegurado poseer,
junto con algunas partes de la finca de Uhlig, desde el siglo xix.

Estas circunstancias revelan ademas la existencia de un merca-
do de tierras paralelo al reparto agrario y al régimen ejidal. Dicho
mercado tenia dos componentes contrapuestos —uno regulado por el

5 Registro Agrario Nacional (raN). Tuxtla, Exp. 427- D, “Los ejidatarios de El Limar al presi-
dente de la Comision Local Agraria”, 15 de enero de 1934.

6 RAN. Tuxtla, Exp. 940- A, “Los ejidatarios de El Limar al C. Ing. Efrain A. Gutiérrez, gobernador
de Chiapas”, 28 de enero de 1937. Para la ampliacion ejidal, los solicitantes mencionaron como
fincas afectables “a las mismas que se sefialaron en la solicitud de dotacion de ejido a este
mismo poblado...”. Dicha ampliacion aparecia asi como una nueva oportunidad para lograr la
restauracion de terrenos que, como los de La Preciosa, debieron incluirse en la dotacion original.

7RAN. Tuxtla, Exp. 940— A, “Dictamen de la Comisién Agraria Mixta, 27 de septiembre de
19527y Exp. 427, “ ‘Sobrantes’, el delegado regional del Departamento de Asuntos Agrarios
y Colonizacion (paac) al director del paAc en la ciudad de México, 2 de diciembre de 1964”.
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Estado y otro informal— que, sin embargo, resultaban en realidad com-
plementarios. Por una parte, algunos terrenos publicos o expropia-
dos fueron vendidos a ejidatarios que buscaban aumentar su base
territorial mediante compras colectivas; por otra, ciertas compo-
nendas y transacciones ilegales de tierras comunales tuvieron lugar
entre individuos en ejidos y copropiedades, incluyendo frecuente-~
mente a fuerenos y con la colusion de funcionarios agrarios (Agudo
Sanchiz, 2005a: 103~108). Esto ultimo puso ademas de manifiesto la
autoridad que detentaban los ejidatarios sobre la propiedad y el uso
de la tierra con respecto a otros miembros de la poblacion local —una
diferenciacion ahora reforzada por la existencia de las copropieda-
des y sus concomitantes arreglos legales e ilegales. Asi, varias his-
torias locales y documentos agrarios dejan constancia del fraude
perpetrado por un prominente ex comisario ejidal de El Limar, quien
en 1971 usd su posicion como representante de los copropietarios
que 25 afos atras habian adquirido el predio de Fl Yaqui para, de
forma subrepticia, vender una parte del mismo a un grupo de colo-
nos del vecino municipio de Tumbala.® El subsiguiente conflicto entre
limarefos y ocupantes tumbaltecos se agravd en 1975 cuando, tras
la division formal del territorio de El Limar en parcelas que fueron
asignadas a los ejidatarios y/o sus herederos (normalmente los hijos
varones mas jovenes), muchos limarefios sin derechos en el ejido se
asentaron definitivamente en El Yaqui con sus familias. Fstos logra-
rian expulsar definitivamente a los tumbaltecos a principios de la
década de los ochenta (ayudados por gente de El Limar), tras demos-
trar la ilegalidad de la venta de tierras realizada en 1971.

La parcelacion del ejido resultd en un aumento del nimero total
de derechohabientes, quienes pasaron de 163 a 260. A pesar de ello
y de la expansion del territorio disponible mediante la adquisicion
de las copropiedades, muchos carecian para entonces de acceso a
tierra en el 4rea.? La migracion regional se intensifico durante este
periodo, cuando un creciente numero de limarefios se asentd en areas
escasamente pobladas en la peninsula de Yucatan y en la Selva La-~
candona. Por otra parte, la presencia de un internado indigena en el

8 RaN. Tuxtla, Exp. 427-D, “El promotor local de desarrollo agrario al delegado regional de la
Secretaria de la Reforma Agraria (sra) en Tuxtla Gutiérrez, 19 de noviembre de 1975”.

9 Téngase en cuenta que, en 1970, la poblacién de El Limar alcanzaba ya los 1,500 habitantes
(Archivo Historico de Localidades, AHL, consulta alfanumérica: resultados para la localidad
de El Limar).
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vecino municipio de Salto de Agua ofrecid algunas oportunidades
para aquellos jovenes que optaron por trabajos fuera de la agricul-
tura; tras su formacion como “promotores culturales bilingiies” en
dicho internado, entre 1971y 1972, algunos de ellos llegarian a con-~
vertirse en maestros de escuela y a desempenar un importante papel
politico en las luchas y conflictos de décadas posteriores.

Poco antes de la expulsion de los ocupantes tumbaltecos, los
pobladores limarenos de El Yaqui habian cambiado el nombre de la
copropiedad a “Nuevo Limar”, buscando asegurarse el control sobre
la misma mediante la solicitud del reconocimiento legal de sus tierras
como “bienes comunales”.'® Con la adquisicion de esta categoria y
a pesar de haber radicado en el fundo legal de El Limar, los colonos
de El Yaqui lograron su independencia del ejido, mientras que las otras
dos copropiedades —Qjipa y Cristiani— continuaron como anexos o
colonias del mismo.

Una vez culminado el proceso de ocupacion y asentamiento en
las copropiedades, los ejidatarios de El Limar hicieron nuevas peti-
ciones para ampliar su ejido a costa de los pocos ranchos a los que
habia quedado reducido el territorio original de La Preciosa, a causa
de las exitosas tomas de tierra y demandas agrarias realizadas a lo
largo del siglo xx por los habitantes de poblados circunvecinos. Pa-
raddjicamente, casi ningun ejidatario se encontraria entre aquellos
que, a partir de 1994, finalmente obtuvieron las antiguas propie-
dades de Carlos Uhlig, lo cual sugiere que la controversia en torno
a ellas fue adquiriendo significados distintos de los que habia tenido
en un principio. Lejos de ser un proceso social y culturalmente homo-
géneo, por tanto, la “recampesinizacion” del area de El Limar ha de
examinarse en el contexto de las cambiantes relaciones entre diver-
s0s grupos en torno a la tierra y otros motivos de disputa en los
niveles local y regional.

10 RaN. Tuxtla, Exp. 427-D, “Juan A. Gallegos, promotor de asuntos agrarios de la sra,
Jurisdiccion Yajalon. Acta de existencia de ‘Nuevo Limar’, 16 de noviembre de 1980”. En el
acta se hace constar que, para esa fecha, el nucleo poblacional de Nuevo Limar contaba con
400 viviendas y una escuela primaria.
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AGOTANDO LA VIiA LEGAL:
LAS DEMANDAS POR LOS RESTOS DE
LA PRECIOSA, 1988-1994

Las movilizaciones por las ultimas propiedades privadas del area de
El Limar ilustran el dicho de Erich Hobsbawm (1974) de que la recu-
peracion campesina de la tierra puede ser tan revolucionaria en la
préctica como legalista en la teoria. Al igual que en casos anteriores
de ocupacion y uso del territorio, la lucha por los restos de la antigua
finca La Preciosa incluyd una combinacion de estrategias legales e
ilegales las cuales, en la volatil situacion del Chiapas de mediados
de los noventa, tendrian importantes consecuencias para la relacion
entre el conflicto local y las circunstancias politicas y econdmicas
mas amplias. Hemos de considerar estas ultimas antes de examinar
la ultima fase de la expansion territorial de El Limar: aun siendo parte
de dicha expansion, las demandas agrarias de fines de los ochenta
obedecieron también a un generalizado descontento que, ligado a la
diversificacién de las lealtades locales estimulada por los nuevos de-
sarrollos politicos regionales y nacionales, se vio agravado por la cri~
sis que afectaba al agro chiapaneco durante ese periodo.

Uno de los factores mas importantes de dicha crisis fue la caida
del precio mundial del café en un 50%, la cual tendria importantes
consecuencias en Chiapas —¢l principal estado mexicano productor
del grano— dada la forma en que fue manejada por la administra-
cion de Carlos Salinas de Gortari (1988~1994). Después de 1989, los
subsidios compensatorios fueron selectivamente destinados a aque-~
llos que apoyaban al rriy a los lideres de organizaciones populares
como Solidaridad Campesina Magisterial (Socama). Formada en 1989
en Chiapas por una faccion del sindicato de maestros y cuadros
disidentes de la Confederacién Nacional Campesina (CNC), Socama
tuvo una presencia mas fuerte en regiones donde la cNC era margi-
nal o no habia logrado dar respuestas satisfactorias a las deman-
das agrarias de la década de los ochenta (Villafuerte et al, 1999:
154-155). Al combinar una inicialmente relativa autonomia con
habiles negociaciones con el gobierno, Socama logré establecer im-~
portantes vinculos con Salinas y sus politicas de modernizacion, gasto
publico restringido y clientelismo selectivo (Harvey, 2000: 238~ 239;
Villafuerte ef al, 1999: 154 y 188). Estos contactos privilegiados pro-~
porcionaron a Socama amplias posibilidades de maniobra institu-
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cional, lo cual permitio a sus lideres participar en contiendas electo-
rales en los niveles municipal y estatal. De esta forma Samuel Sanchez,
un maestro bilingiie que habia liderado Socama —y que luego en-
cabezaria Paz y Justicia en alianza con la policia, el ejército federal
y algunos rancheros que temian tomas de tierras después de 1994—,
llegaria a convertirse en diputado priista en el congreso estatal de
Chiapas en octubre de 1995.

Al sentirse excluidos por el gobierno, la mayoria de los habitan-
tes del ejido Masoja Jolnixti¢, colindante con el de El Limar, se resis-~
ti6 a pagar impuestos federales o estatales e incluso contribuciones
ejidales (Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas,
1996: 67). Otros productores choles diversificaron sus formas de
movilizacion hacia 1990, optando por alternativas politicas como
las ofrecidas por el Partido de la Revolucion Democratica (pRD) y la
Unién General Obrera Campesina Popular (ucocr).!! Entre los pri-
meros en adherirse a la ucocp estuvieron los colonos de Nuevo Limar,
quienes se organizaron a través de ella para continuar su propio
proceso de expansion territorial a costa de Agua Caliente, una pro-
piedad privada vecina de 128 hectareas. Tras invadirla en septiem-
bre de 1992, los neolimarefios lograron su tenencia legal mediante
adquisicion asistida por el gobierno, el cual previamente habia com-
prado el predio a su propietario original.'?

Debido a los dramaticos eventos macropoliticos de 1988 y 1994,
he elegido estos dos anos con el propdsito de demarcar un periodo
para la discusidon —aunque lo que me interesa especialmente son las
consecuencias especificas que, poco antes de la apariciéon de Paz y
Justicia, dichos eventos tuvieron en El Limar. En 1988, el apoyo po-
pular recibido por la coalicion precursora del rrD, formada en torno
a la campana electoral de Cuauhtémoc Cardenas, hizo pensable una

'1'Una confederacién nacional creada en 1987, la ucoce tuvo poco después un importante
impacto en algunas regiones chiapanecas como las tierras bajas de Tila, especialmente en
El Limar y Nuevo Limar. La ucocp estaba integrada por varias organizaciones populares las
cuales, ligadas inicialmente al Partido Revolucionario de los Trabajadores (pkt), de tenden-~
cia trotskista, decidieron apartarse de su linea “reformista” tras los desacuerdos ocasionados
por su intento de participar en las elecciones legislativas federales de 1985 (Harvey, 2000:
153, 156-157 y 267, n. 6).

12 Secretaria de la Reforma Agraria, Tuxtla, expediente “Adquisicion del predio Agua Caliente
y regularizacion de su tenencia mediante compra efectuada por la Oficialia Mayor de la sra,
28 de octubre de 1992”. Ello constituyd una forma de reparto agrario encubierto que seria
empleada, a partir de 1994, de manera sistematica para regularizar las tierras invadidas tras
el levantamiento zapatista.
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transicion democratica tras casi seis décadas de gobierno del pri,
aunque las elecciones de ese afno dieron la victoria a Carlos Salinas
entre generalizadas sospechas de fraude. La subsiguiente repre-~
sidén de que fueron objeto muchos militantes perredistas, junto con
la desilusiéon provocada por la insistencia de Cardenas en defender
un regreso a una version mas “incluyente” del viejo corporativismo
estatista (Gledhill, 1995: 68-71, 218), hicieron que muchos de aque-
llos desilusionados con la democracia electoral consideraran formas
mas radicales de desafiar al régimen de partido de Estado. Esta posi~
bilidad se tornd mas patente tras el espectacular levantamiento del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) en enero de 1994.
Ademas de una verdadera democracia, las demandas del £zIN inclui-
rian a la tierra, aunque fueran expresadas en el novedoso lengua-~
je de la solidaridad nacional e internacional en contra de las politi~
cas neoliberales que afectan a poblaciones rurales e indigenas en
lugares como Chiapas.

Los afos de 1988 y 1994 representaron, pues, dos grandes mo-
mentos politicos o posibilidades distintas de transicién democratica
nacional —electoral y violenta, respectivamente— , los cuales adop~
taron sus correspondientes (aunque peculiares) formas en El Limar
en lo tocante a la expansion territorial. A partir de 1988 no pocos
limarenos expresaron su descontento transfiriendo sus lealtades del
prI al PRD. Asi lo hicieron todos los ejidatarios y los maestros bilingiies
locales que lideraron las movilizaciones agrarias de entonces, quie-~
nes ademds mantuvieron contactos con organizaciones como la
uGocr.!3 Fue a través de esta tiltima que los 260 ejidatarios de El Limar
canalizaron sus solicitudes de extension ejidal, sefialando cuatro
ranchos vecinos como afectables.!* Todo lo que quedaba de la anti-
gua La Preciosa, estas cuatro propiedades sumaban no mas de 228
hectareas, de las cuales la familia Uhlig poseia solo 53; el resto —dos
ranchos de 51y 124 hectareas— habia sido vendido a otros ladinos
conforme los Uhlig fueron abandonando la localidad para trasla-
darse a cabeceras municipales de la region a partir de la década de
los sesenta.

13 Para un recuento mas detallado sobre el papel politico de los maestros bilingiies a partir de la
década de los ochenta, incluyendo su liderazgo durante el grave conflicto faccional de
1995-2002, véase Agudo Sanchiz, 2005b.

14 RaN. Tuxtla, Exp. 3758 A, “Los ejidatarios de El Limar a Patrocinio Gonzalez Blanco, gober-
nador de Chiapas, 3 de agosto de 1988”, y otros documentos en este expediente.
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En respuesta a las insistentes peticiones de los ejidatarios, se efec-
tuaron varios censos e inspecciones hasta que, en abril de 1990, las
autoridades agrarias rechazaron la solicitud de ampliacion ejidal “por
falta de fincas afectables”.!5 Esta decisién provocd el enojo de los
ejidatarios, quienes cuatro meses después enviaron una incendiaria
“acta de inconformidad” al presidente Salinas, solicitando un “nuevo
analisis del caso hasta que salga favorable a los solicitantes”; éstos
expresaron, ademds, su intencion de realizar nuevos intentos agra-
rios “hasta sufrir las ultimas consecuencias, ya que llevamos tres
afios de gestion por la via legal”, concluyendo con la clara amenaza
de una “toma de tierra por la falta total” de la misma.'® La pacien-
cia de los ¢jidatarios se agotaba ante la evidencia de que los canales
institucionales iban a serles en esta ocasion tan poco fructiferos como
en anteriores solicitudes. Algunos limarefos llegaron a recurrir al
sabotaje de la infraestructura de los ranchos. Estos conflictos prepa-
raron el terreno para los acontecimientos de 1994-1995, aunque
hasta entonces, y a pesar de su descontento creciente, los ejidatarios
continuaron sus solicitudes agrarias formales a través de la ucocr —en
lugar de emplearla para sustentar acciones mas radicales, como hicie-
ron los neolimarefios al invadir Agua Caliente en 1992. Lo anterior
refleja, en parte, el legado de la estructura agrarista historica del
PRI, la cual en El Limar tendia a inhibir el potencial de movilizacion
y lucha que —junto con las divisiones socioecondmicas locales— ella
misma contribuia a crear. No es, pues, sorprendente que dicho po-
tencial fuera finalmente desarrollado por otro grupo de la localidad
cuyos miembros, carentes de derechos ejidales y con una identidad
distinta de la de los ejidatarios limarenos, estaban predispuestos a
dirigir una mirada mas critica hacia el régimen politico que habia
detras del sistema establecido para las demandas agrarias.

En suma, las alternativas politicas en El Limar durante el perio-
do 1988-1994 obedecieron, en parte, a razones instrumentales: la

15 gaN. Tuxtla, Exp. 3758-A, “Dictamen de la Comisién Agraria Mixta, 18 de abril de 1990”.
La legalidad de las propiedades solicitadas era estrictamente cierta, puesto que no se encon-
traban “ociosas” y, por separado, ninguna de ellas excedia el limite de tamafio establecido
por el Cédigo Agrario en vigor hasta 1992. No obstante, los ejidatarios atin recordaban que,
en décadas anteriores, los Uhlig habian evitado la expropiacion de La Preciosa al dividir la
finca en ranchos mas pequefios, cada uno de los cuales fue registrado con un “prestanombres”
(véase raN. Tuxtla, Exp. 940-A, “Ing. Alfonso Garcia Guerrero al presidente de la Comision
Agraria Mixta, 28 de septiembre de 19517).

16 RaN. Tuxtla, Exp. 3758-A, “El Comisariado Ejidal de El Limar al Lic. Carlos Salinas de Gortari,
presidente de la Republica, 24 de agosto de 1990”.

o



2. Alejandro Agudo 2 17/2/07 4:45 PEEEPage 64

64 Alejandro Agudo Sanchiz

opcion de los ejidatarios por organizaciones como la ucocr, con una
presencia inmediata en la region, les proporciond un caracter cor-
porativo con el cual sustentar sus demandas agrarias de una forma
que no habria sido posible a través de la simple identificacién con la
etiqueta del prD, un partido nacional cuyos contenidos programaticos
eran desconocidos para muchos. A un nivel analitico superior, no obs-
tante, la variedad de afiliaciones e identidades locales respondid también
a cambios en arenas politicas mas amplias —con algunas de las res-~
puestas locales influyendo, a su vez, en aspectos significativos de la
accién de la autoridad gubernamental sobre la propiedad y la distri~
bucién agraria, como veremos mas adelante. Las transformaciones en
comunidades rurales como El Limar ocurren, pues, en campos politicos
translocales (Roseberry, 1998: 96-97), conforme los procesos mas am-
plios van creando estructuras temporales mediante las cuales algunos
actores canalizan sus opciones. No obstante, son las historias locales las
que determinan en gran medida qué opciones son exitosas y en qué
momentos o coyunturas (al igual que las consecuencias de dichas opcio-
nes). Este serd el tema principal durante el resto del presente trabajo.

INTERLUDIO: DON LALO Y EL
ESTABLECIMIENTO DE EL CANUTILLO

El impacto local del levantamiento de 1994, el segundo de los grandes
momentos politicos mencionados antes, fue moldeado por una his-
toria mas larga de identidades y conflictos cuyos significados fueron
transformandose a la luz de los sucesivos acontecimientos. Para com-
prender mejor dicha historia hemos de detenernos brevemente en
el caso de Eulalio Hernandez, un comerciante de la cabecera municipal
de Tila. En 1966, “don Lalo” —como aun se le recuerda en El Limar—
comprd lo que, desde el punto de vista de muchos limarenos, era el
mejor terreno de la vieja finca de los Uhlig, estableciendo en €l su ran-
cho El Canutillo. Admirador declarado del lider revolucionario Pancho
Villa, don Lalo mostrd asombro ante los repetidos intentos de los eji-
datarios por anexarse El Canutillo mediante peticiones legales de ex-
propiacion.!” Entre 1988 y 1990, el ranchero envid una serie de airadas

17 Extraordinariamente conscientes de los acontecimientos y significados de la Revolucién de
1910, algunos en EI Limar expresaron sus propias versiones de los mismos en oposicion a
las de don Lalo, hablandome sobre las convicciones villistas del ultimo con desaprobacion e
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cartas al gobernador de Chiapas, quejandose de las crecientes ame-
nazas de algunos limarefios que, liderados por maestros bilingiies y
“otros agitadores”, insistian en ocupar su propiedad a pesar de la
legalidad de la misma.'8

En algunos aspectos significativos, don Lalo puede ser visto como
un nuevo tipo de actor rural cuyo papel reflejaba el cambiante con-~
texto de las relaciones campesino indigena-propietario ladino. Tras
la amplia reforma agraria de los treinta, dicho contexto estuvo carac-
terizado por el declive del sistema de fincas, el cual resultd aun mas
erosionado por los desarrollos politicos de los setenta y los ochenta,
como la promocion de la educacion rural indigena y la llegada de
organizaciones campesinas independientes, las cuales lucharon por
los derechos de los trabajadores agrarios y la afectacion de las gran-
des propiedades. Los ultimos estertores del viejo régimen latifundista
en las tierras choles, empero, coincidieron también con la decaden-
cia del modelo de agricultura de ejido como punta de lanza del de-
sarrollo rural —ya evidenciada por la disminucién de dotaciones o am-
pliaciones ejidales desde la década de los cuarenta. Especialmente
desde los cincuenta, al convertirse la produccion agraria en un so-
porte estratégico para la industrializacion nacional, el gobierno tendié
a privilegiar las ayudas para la agricultura privada de mediana y
gran escala (Rello, 1986). A tono con estas tendencias, don Lalo re-
presenta lo mas cercano que un propietario privado podria haber
llegado en su tiempo al ideal de un entrepreneur rural en las tierras
bajas de Tila, mostrando una extraordinaria habilidad e iniciativa
para intensificar su produccion y maximizar beneficios.'?

incluso tachandolas de “distorsiones de la historia”, en palabras del joven hijo del comisario
del nuevo ejido “Primero de Enero”. De manera similar, un ex maestro bilingiie de El Limar
califico implicitamente de elitista la interpretacion que don Lalo hacia de la Revolucion, al
narrarme como, para celebrar el aniversario de la misma, el ranchero organizaba fiestas
privadas en El Canutillo cada 20 de noviembre: “Puro billetudo iba ahi a celebrar, mientras
que los campesinos se quedaban fuera”.

18 RaN. Tuxtla, Exp. 427-D, “Eulalio Hernandez, duefio del rancho El Canutillo, a José Patro-
cinio Gonzalez Blanco, gobernador de Chiapas, 23 de septiembre de 1988”. A pesar de ser
el mayor de los ranchos que quedaban en el area (resultantes de anteriores subdivisiones
mediante las cuales los Uhlig habian evitado la expropiacion de La Preciosa), El Canutillo,
con sus 124 hectareas, aun no excedia los limites de la pequefia propiedad permitidos por
la anterior Ley Federal de la Reforma Agraria. De hecho, don Lalo habia obtenido un “cer-
tificado de inafectabilidad” a principios de la década de los ochenta (Diario Oficial de Ia
Federacion, 17 de enero de 1984).

19 Tras la casa del ranchero, una franja de terreno despejado servia de campo de aterrizaje desde
donde avionetas cargadas con café y otros productos despegaban rumbo a las cabeceras urbanas
de la region; mediante esta forma de transporte, don Lalo habia traido las piezas de un trac-
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No obstante, dado que el éxito de don Lalo residia parcialmente
en los intercambios desiguales con pequenios productores locales no
resulta extrafio que, desde la perspectiva de los ultimos, la eficien-
cia gestora de aquél estuviera relacionada con un comportamiento
percibido como injusto y explotador —en contraste con la identidad
del ranchero como victima del atropello de los campesinos. Muchos
en El Limar recuerdan que don Lalo era muy abusivo en las transac~
ciones con los agricultores locales, pagandoles a menudo precios
demasiado bajos por sus productos. Mas aun, el ranchero era exce-
sivamente exigente al evaluar el trabajo de los jornaleros que contra-~
taba y rehusaba pagarles cuando consideraba, por ejemplo, que no
habian desprozado adecuadamente un terreno para pastizal (lo cual
era visto como una argucia para evitar el pago por la labor).

La actitud de don Lalo podria, entonces, haber reproducido viejas
estructuras de racismo, manifiestas en las desigualdades sufridas por
los productores indigenas a manos de anteriores “coyotes”, como
Alfonso Mena (a quien regresaremos luego). Asi, don Lalo es a menudo
recordado como uno mas de “esos cacicazos que se aprovechan de
los campesinos”, o bien como un “viejazo” (un término anteriormente
empleado para los finqueros como Carlos Uhlig). Esta vez existia
una diferencia significativa, empero, por parte de ciertos habitantes
de El Limar: para 1994 ya habian cambiado en cuanto a lo que es-
taban dispuestos a tolerar y, ademas, se habian transformado sus
percepciones acerca de lo que podian lograr, especialmente a la luz
de los desarrollos macropoliticos vigentes, los cuales produjeron cam-
bios en la naturaleza de las relaciones comunidad-Estado.

LA DISPUTA POR LOS RANCHOS CAXLANES

LA PERSPECTIVA AMPLIA: RECUPERACION FINAL
DE TIERRAS Y “CAMPESINIZACION” DE CHIAPAS

En la madrugada del 7 de febrero de 1994, El Canutillo y los otros
tres ranchos fueron invadidos por varias familias de El Coloquil, un

tor el cual, una vez ensamblado, se convertiria en un tipo de tecnologia inaudita en la locali-
dad. En un cercano arroyo, don Lalo habia construido una pequena represa mediante la cual
obtuvo energia eléctrica para su propia casa y sus instalaciones adyacentes. Estas incluian
varias tiendas donde los habitantes de las rancherias vecinas acudian para comprar abarrotes,
herramientas e, incluso, los primeros articulos de papeleria nunca antes vistos en El Limar.
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“parrio” en el limite norte del pueblo de El Limar.?° El Coloquil tiene
su propia historia, marcada por las extraordinarias dificultades de
sus habitantes para obtener acceso a la tierra. Carentes de derechos
gjidales, muchos jovenes coloquileros se sumaron al proceso de migra-~
cion y reasentamiento en El Yaqui en 1975; a pesar de ello, los habi-
tantes de El Coloquil continuaron sufriendo de escasez de tierras y
aun hoy se consideran entre los mas desfavorecidos en El Limar.

Declarandose “zapatistas”, las 150 personas que tomaron los
ranchos se habian previamente organizado, a través de lazos de pa-
rentesco y vecindad, independientemente de organizaciones campe-
sinas o partidos politicos. Tras la invasion, empero, se adhirieron a
la Coordinadora de Organizaciones en Lucha del Pueblo Maya para
su Liberacion (Colpumali), un pequeio organismo vinculado al amplio
movimiento para la democratizacion y la autonomia indigenas pro-
movido por las confederaciones populares que, tras el levantamiento
de enero de 1994, surgieron como la contraparte civil del eziN (Villa-
fuerte ef al., 1999: 174-179). No obstante, los coloquileros se sir-
vieron de Colpumali principalmente como un instrumento legal
para la regularizacion de los predios invadidos, restringiendo sus
actividades a contactos con el personal de la organizacién en su (ya
extinta) delegacion en la ciudad de San Cristdbal de las Casas.

Este fue sélo un caso en la ola de tomas de tierras ocurridas en
Chiapas tras el levantamiento zapatista. Durante los primeros seis
meses de 1994, 340 propiedades privadas (que abarcaban mas de
cincuenta mil hectareas) fueron invadidas por campesinos de orga-
nizaciones tanto independientes como progubernamentales (Harvey,
2000: 219). El caso de los coloquileros ilustra, asi, lo que Van der
Haar (1998) ha descrito como “el remate zapatista” en la “campesi-~
nizacidn”, con respecto a la zona alta tojolabal. El levantamiento ter-
mind de erosionar los latifundios en varias subregiones chiapanecas,
desbloqueando viejas demandas agrarias en favor de muchos gru-
pos de solicitantes.

20 RaN. Tuxtla, Exp. 427-D. En este expediente se encuentra la copia de un telegrama enviado
por don Lalo y los otros propietarios, informando a las autoridades sobre la invasion de sus
predios el 7 de febrero de 1994. Esta fecha, no obstante, coincide cuando mucho parcial-
mente con las versiones de coloquileros y limarefos; mientras que unos situan la toma de los
ranchos a principios de 1994, otros creen recordar que se produjo a fines de dicho afio o
incluso al siguiente, en algunos casos coincidiendo con “un primero de enero, como cuando
se levantaron los compafieros zapatistas”, segun palabras de uno de los invasores. Esto nos
da una idea de la forma en que, en otras circunstancias, las periodizaciones de la exégesis
historica popular pueden desafiar a las versiones oficiales de la historia (Nugent, 1993: 7).
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La reaccidn inicial del gobierno, no obstante, consistié en una
combinacion de represion y apaciguamiento. La primera estrategia
se baso en expulsar a los solicitantes de las tierras invadidas con la
intervencion del ejército y las guardias privadas de los propietarios,?!
mientras que la segunda tomé la forma de negociaciones preferen-~
temente con organizaciones propriistas como Socama. Tales nego-~
ciaciones resultaron en los Acuerdos Agrarios de 1994-1998, que
incluyeron la puesta en marcha de un programa por razon del cual
el gobierno federal compraria las tierras en disputa a sus propieta-~
rios originales. Parcelas de dichas tierras serian entonces revendidas
a los solicitantes, quienes pagarian mediante fondos proporciona-~
dos via fideicomiso; para su devolucion, los beneficiarios contarian
con la ayuda de un nuevo sistema gubernamental de subsidios di-
rectos (Harvey, 2000: 221-223; Villafuerte ef al., 1999: 179~204). Solo
durante el periodo abril de 1994-abril de 1995, un total de 50,254
hectareas fue adquirido a través de este complejo mecanismo, de las
cuales 23,935 fueron distribuidas a los miembros de unicamente dos
organizaciones, cNC y Socama (Villafuerte ef al., 1999: 195).

Tras varios anos de hostilidades tanto por parte de las autorida-
des como de otros limarefios —quienes tras abandonar desilusionados
sus simpatias perredistas se habian adherido a Paz y Justicia y habian
buscado apropiarse de las tierras tomadas por los coloquileros—, El
Canutillo y las otras propiedades fueron finalmente regularizadas
mediante un fideicomiso incluido en los Acuerdos Agrarios. Ello su-~
puso pagos compensatorios a don Lalo y los otros propietarios, asi
como la parcelacion de los predios en terrenos de cinco hectéareas,
cada uno de los cuales se puso a la venta por un bajo precio.?? Las
55 familias de coloquileros beneficiadas por el acuerdo evitarian
mas tarde el pago de los créditos al constituirse como “nuevo ejido”
en las tierras adquiridas.?®

21 RaN. Tuxtla, Exp. 427-D, “Los miembros de Colpumali, A. C., El Limar, a Julio César Ruiz
Ferro, gobernador interino de Chiapas, 1° de enero de 1996”. En esta carta, los coloquileros
declararon que los dos afnos durante los cuales habian ocupado los ranchos les daban dere-
cho a permanecer en ellos, asegurando contar con expedientes a su favor (aunque sin
aclarar cudles) y acusando a los propietarios de usar a los soldados del ejército como sus
guardias privadas mediante sobornos.

22 Véase Secretaria de la Reforma Agraria, Tuxtla, expediente: “Entrega del predio El Canutillo
al grupo de campesinos de la colonia Primero de Enero, 21 de agosto de 1999”.

28 Como muchos otros grupos de invasores de tierras en distintas regiones de Chiapas, los colo-
quileros prefirieron esta opcion a constituirse como pequefios propietarios de los predios
regularizados. Estas posibilidades fueron ofrecidas por el propio gobierno federal en 2002,
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Aparte de ser una forma encubierta de reparto de tierras (poco
después de que, en 1992, la reforma agraria hubiese sido supues-
tamente cancelada tras los famosos cambios al articulo 27 constitu-~
cional), los Acuerdos Agrarios significaron la expansion del mercado
de tierras regulado al que me referi anteriormente. Como estrategia
para contener el descontento rural, la compra asistida de tierras fra-
caso en gran medida: la posibilidad de regularizar predios invadidos
mediante fideicomisos actué como un poderoso incentivo para sub-
siguientes tomas de tierra (Reyes, 1998). Para 1998, 1,714 propie-~
dades, que abarcaban 147,970 hectareas, habian sido invadidas en
Chiapas, de las cuales 138 predios de un promedio de 58.27 hectareas
cada uno estaban en la zona Norte del estado (Villafuerte ef al., 1999:
134).%* En octubre de 2002, durante una entrevista en la sede de
la Secretaria de la Reforma Agraria en Tuxtla, un funcionario me
dio su opinién sobre la combinacion de acciones radicales y legalistas
adoptada por grupos como los coloquileros, lamentandose de que
“los campesinos obligaron al gobierno a continuar con el reparto
agrario”, a pesar de los cambios legislativos de 1992.

LAS PERSPECTIVAS LOCALES:
MULTIPLES VERSIONES ““SELECTIVAS”
DE LA HISTORIA EN EL LIMAR

Expresado de manera simple, éstas fueron las etapas finales de la
particular historia de la “recuperacion de la tierra” en El Limar. Puede
afiadirse una capa mas de complejidad, no obstante, si considera-~
mos que las invasiones de 1994 ejemplificaron como el interés de la

ante la inviabilidad del pago de los créditos de los fideicomisos mediante los subsidios que
los beneficiarios supuestamente obtendrian del Procampo (Programa de Subsidios Directos
al Campo), tal como se habia planeado en un principio (agradezco esta informacion a Martha
Diaz, de la sra). No es sorprendente que la gran mayoria de los beneficiarios de los fideico-
misos rechazase la nueva categoria de “pequena propiedad”, dado el arraigado peso ideoldgico
del ejido como parte de un marco legal y administrativo con el que muchos estaban mas fami-
liarizados. En el caso de los coloquileros, dicha importancia ideoldgica iba ademds empareja-~
da a ciertas ventajas materiales y politicas de las que habian sido tradicionalmente excluidos.
24 1gjos de ser exclusiva de la excepcional situacién de 1994-1998, la toma de tierras en Chia-
pas y otros estados mexicanos habia previamente formado parte de las estrategias mediante
las cuales los campesinos precipitaron la aplicacion del reparto agrario en muchos casos
(Schryer, 1990: 260— 281). La ola mas importante de invasiones en Chiapas habia tenido
lugar en la década de los ochenta, forzando al gobierno a incorporar miles de hectareas de
propiedades privadas al régimen ejidal (Reyes, 1998: 21, 33-42; Van der Haar, 1998: 100, 104).
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gente por ciertos aspectos de algunos acontecimientos histdricos
puede, mediante una considerable reelaboracion memoristica y la
atribucion de nuevos significados, ser aplicada a situaciones actuales.
Las acciones de los coloquileros tuvieron, ademas, consecuencias ini-~
cialmente impredecibles, o en cualquier caso no predecibles fuera del
contexto de la cambiante (re)constitucion de grupos mediante la in-
teraccién mutua. Ello incluy¢ relaciones de larga duracion entre el
“parrio” de El Coloquil y el resto de El Limar, las cuales estuvieron signi~
ficativamente marcadas por la “ofreizacion” y estigmatizacion de los
coloquileros como “gente mala y violenta”, especialmente desde que,
en la década de los cincuenta, establecieran vinculos directos de patro-
nazgo y clientelismo con Alfonso Mena, hijo de un comerciante ta-~
basqueno establecido cerca del area de El Coloquil desde los treinta.?®

Las relaciones entre Alfonso Mena y otros limarefios fueron no-
tablemente distintas, a menudo consistentes en abusivos intercam-
bios comerciales forzados por el monopolio que el “cacique” caxlan
mantenia sobre la produccion y venta de aguardiente, asi como por
el control sobre los cargos civico-religiosos locales en los que el licor
desempefiaba un papel primordial.?® Esta situacion a su vez indujo a
un tipo de relaciones distintas entre “coloquileros” y “limarefios”, al
distinguirse los ultimos como aquellos que compartian la experien-
cia de opresion y pillaje a manos de Mena y de sus “guardias blan-
cas” de coloquileros. Vistos como esencialmente distintos en compor-
tamiento, la adscripcion de los coloquileros a un grupo separado fue
reforzada por su residencia en un sector del pueblo relativamente
bien demarcado, asi como por sus apellidos mas frecuentes, Diaz y
Parcero, facilmente distinguibles de los de las familias que residian
en otras partes de la localidad.

Varias veces durante el trabajo de campo tuve constancia de las
persistentes memorias de las alianzas entre Mena y El Coloquil, ex-~

25 Entre las décadas de 1930 y 1970, El Coloquil aparece como una “rancheria” en los cen-
sos oficiales, aunque desde 1950 fue a menudo censado como parte de El Limar (véase
Archivo Historico de Localidades, consulta alfanumérica: “Localidad Coloquil”). Ello no es
tan extrafio, ya que El Coloquil colinda con el parque central del nucleo poblacional de El
Limar. El barrio recibe su nombre del vocablo k’olo’k’il, término chol para un arbol anterior-
mente abundante en el area, que fue en lo sucesivo empleado para recalcar la especificidad
étnico-espacial de sus habitantes.

26 Hasta su muerte en 1964, Mena fue propietario de una tienda donde los limarefios eran obli-
gados a pagar precios desproporcionados por el aguardiente que adquirian, especialmente
para eventos como “pedidas” de matrimonio o celebraciones religiosas; en ocasiones, los agri-
cultores habian de ceder toda su cosecha de maiz como pago por unos pocos litros de licor.
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presadas tacita o explicitamente mediante resentimientos y agraviadas
narrativas tanto por parte de los limarenos como de los coloquileros.
Un ejidatario me explicé que las posibilidades de educacion y pro-~
greso socioecondmico de los coloquileros habian sido socavadas por
haber estado bajo el control directo del cacique: “Mena los mantuvo
ignorantes y atrasados, y por eso es que todos 1os maestros y los cha-~
macos con estudios universitarios que hay ahora son de nuestra parte
del pueblo, jno hay ni uno de El Coloquil!” Otro limarefio me asegurd
que hoy dia El Coloquil sigue estando “lleno de maleantes”, como lo
demostraba el intento de robo y agresion que habia sufrido su hijo
al tomar un atajo a través del barrio al regresar a casa una noche.
Los coloquileros con los que hablé nunca se refirieron de manera
directa a su estigmatizacion como atrasados y violentos, aunque ex-~
presaron a menudo su resentimiento ante la misma mediante una
cierta asercidn de su identidad separada. Eulogio, uno de los lideres
de las familias que tomaron los ranchos, me aseguréd que los coloqui-~
leros habian sido tradicionalmente discriminados por las autorida-
des ejidales de El Limar, quienes nunca se preocuparon por mejorar
los servicios publicos o el nivel de vida en el barrio. Mds aun, me
aseguro, los coloquileros habian sufrido siempre de falta de tierra,
en clara desventaja con respecto a los limarenos (lo cual sugeriria un
posible motivo por el cual los coloquileros se asociaron con Mena
durante los cincuenta y sesenta). Fue por ello, afiadio Eulogio, que ¢l
y sus vecinos (“todos pura familia”) se decidieron a tomar los ran-
chos una noche y solicitar luego la creacion en ellos de un ejido inde-
pendiente de El Limar, demanda que consiguieron en 2002 mediante
acuerdo con las autoridades gubernamentales. Como resultado, los
predios invadidos conforman ahora el territorio del ejido “Primero
de Enero” (en referencia a la fecha del levantamiento zapatista), al
que se accede tras cinco minutos de camino desde El Coloquil.
Esta cercania espacial resultd clave para un eje adicional de ten-
sion en la division historica entre “limarenos” y “coloquileros”. Los
ultimos tienen sus propias experiencias, agravios y recuerdos de El
Canutillo y de don Lalo, los cuales coinciden sélo de manera parcial
con la historia mas amplia del ejido y el esfuerzo de los ejidatarios por
expandir su base territorial. Asi, los coloquileros comparten la idea
de la injusticia fundacional (el fraude atribuido a Carlos Uhlig), me-
diante la cual la dotacion ejidal de 1934 no incluyd las codiciadas
tierras de la margen oriental del Kolem Ja’ —el rio que separa a El
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Coloquil del antiguo Canutillo. Como resultado, los coloquileros
también vieron como agravio que los descendientes de Carlos Uhlig
vendiesen el terreno del Kolem Ja’ a don Lalo en 1966. No obstante,
es en este punto donde, en parte a causa de sus interacciones general-~
mente mads frecuentes y directas con los Uhlig y don Lalo, la propia
“tradicion selectiva” de los coloquileros diverge de la de los ejida-~
tarios limarefios.?”

Ello es especialmente patente en las narraciones de don Lindo,
otro de los lideres de la invasiéon de 1994. Don Lindo me asegurd que
Oscar, uno de los hijos de Carlos Uhlig, habia cedido un pequeno
terreno adyacente al Kolem Ja’ a su padre y otros coloquileros para
que ¢éstos tuvieran al menos donde establecer sus viviendas. No obs-
tante, dicho terreno fue incluido en el predio que don Lalo adquirio
después, con el agravante de que, al haber muerto Oscar, los coloqui-
leros no pudieron recurrir a ¢l para demostrar el acuerdo previo.
Dicho arreglo fue ignorado por los otros Uhlig, lo cual permitié a don
Lalo acusar a los coloquileros de invadir su recién adquirida propie-
dad e intentar expulsarlos del terreno que ocupaban. Como concluyo
don Lindo, “ahi empezd la bronca”: el ranchero rehusé atender los
ruegos de los coloquileros para que les cediese al menos una parte
de El Canutillo, amenazandolos con violencia en caso de insistir.

Todo esto revela como los coloquileros siguieron su propio rumbpo
para lograr obtener tierras al margen de las peticiones legales de
los ¢jidatarios. Don Lindo juzgd moral y legalmente correcto obtener
El Canutillo mediante acciones mas radicales porque el terreno deberia
haber pertenecido al ejido desde su fundacion en 1934. Al invocar
este particular fragmento de la tradicion local “oficial” (esto es, la
de los ejidatarios) para los propodsitos de su propio argumento, don
Lindo concluyé que los limarenos no recurrieron a vias mas drasti~
cas porque ello habria supuesto expandir el ejido en beneficio de los
coloquileros; a su juicio, la extension de El Limar —a expensas de El
Canutillo o mediante otras vias— era una deuda historica que los li~
marenos tendrian que haber saldado para subsanar la injusticia su-~
frida por aquéllos tradicionalmente mas desfavorecidos.

27 Definida por Raymond Williams como “una version intencionalmente selectiva de un pasa-
do conformador y un presente preconformado”, la “tradicion” en este sentido “es entonces
poderosamente operativa en el proceso de definicion e identificacion social y cultural”
(1977: 115). Para una aplicacion del concepto de Williams a la historia antropologica de
lucha agraria en un ejido de Chihuahua, véase Nugent y Alonso (1994).

o



2. Alejandro Agudo 2 17/2/07 4:45 PEEEPage 73

Colonizacion agraria indigena y conflicto en Tila 73

En enero de 1994 se produjo una interseccion entre la identidad
de los coloquileros (como victimas de desventajas historicas en el
acceso a la tierra, agravadas por un obstinado ranchero caxlan y unas
poco cooperativas autoridades ejidales) y una clara idea de lo que
podian lograr por si mismos dada la coyuntura favorable del levan-
tamiento zapatista. Fue entonces, seguin don Lindo, que los coloquile-
ros no tuvieron otra alternativa que “demostrar el valor que les falta-
ba a los limarefios”; en retrospectiva, tanto don Lindo como Eulogio
hablaron de las senales propicias que ambos aseguraron percibir en
aquel tiempo para decidirse por la toma de los ranchos, llevada a
cabo por 150 personas pertenecientes a mas de cincuenta grupos
domésticos de El Coloquil. Como lo explicé Eulogio: “Los compa-
fieros zapatistas se levantaron en armas alla en Ocosingo, y entonces
nosotros nos unimos a ellos. Aprovechamos la oportunidad para in-
vadir porque parecia que la situacidon estaba buena. Pero varios de
nosotros fuimos alld, uno solo no puede porque el dueno entonces
llama a los judiciales para que vengan a correrlo a uno”.

Estas “simpatias zapatistas” no fueron, empero, totalmente espon-
taneas. En un viaje previo a San Cristobal de las Casas destinado a
contactar a organizaciones como Colpumali y obtener informacion
sobre la rebelion de enero de 1994, don Lindo, Eulogio y otros lideres
coloquileros habian encontrado estimulos para llevar a cabo la toma
de tierras “justo entonces, mientras el levantamiento durase todavia”.

Identificaciones zapatistas aparte, los entendimientos locales de
la coyuntura de 1994 son a menudo expresados, tanto por limarefios
como por coloquileros, en formas como la siguiente: “La gente in-~
vadio porque habia chance, porque el gobierno lo permitid”. No
obstante, estas palabras —dichas por un ejidatario perredista— refle-~
jan una vision retrospectiva de las politicas de apaciguamiento in-
ducidas por la accion popular, ya que no fue sino hasta 1999 que los
coloquileros pudieron finalmente, mediante fideicomiso, obtener
derechos legales sobre los predios invadidos. Durante todo el lustro
previo sufrieron el acoso de las autoridades gubernamentales, lo cual
resultd en el encarcelamiento de un hermano de don Lindo y de
otros lideres coloquileros durante tres anos.

Una amenaza mas inmediata y cotidiana para los coloquileros
provino de los ejidatarios de El Limar. En 1995, estos ultimos llevaron
a cabo un “golpe de Estado” en contra del comisariado perredista,
reemplazando a sus miembros con hombres leales a la recién crea-~
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da Paz y Justicia (asociacion que controld el Comité Ejecutivo del
ejido hasta 2002).%8 Incluso si esta organizaciéon no hubiese existido,
podria haberse previsto que los ejidatarios no abandonarian tan fa-
cilmente las tierras que durante tanto tiempo habian solicitado. Me-
diante amenazas constantes, buscaron forzar la retirada de los colo-
quileros de las propiedades invadidas. Especialmente enojado cuando
me relatd estas circunstancias, don Lindo dijo que las “guardias
blancas” de Diego Vazquez (el maestro bilingiie que se erigio en el
maximo lider local de Paz y Justicia) no se atrevieron a ocupar “Pri~
mero de Enero”, ya que “nos tenian miedo” (en cuyo caso podria
decirse que, junto a la resistencia real que opusieron a los limarefios,
la mala fama de los coloquileros jugo a su favor después de 1994).
Don Lindo anadié que si los limarefos se hubieran unido a los colo~
quileros desde la invasion de los ranchos, “Primero de Enero” seria
ahora parte de El Limar en vez de un ejido independiente. De esta
forma, la identidad y especificidad experimentadas por los coloqui-~
leros se vieron reforzadas por su ¢xito en conseguir la categoria de
propiedad comunal para las tierras adquiridas, logrando asi esta-
blecer su propio ejido justo en los margenes de El Limar. La descon-
fianza entre los dos ejidos vecinos persiste, aunque recientemente se
lograron algunos acuerdos para la cooperacion de cara a la mejora
de la infraestructura publica (tendido eléctrico, sistema de drenaje)
en ambas poblaciones. El Comité Fjidal elegido en El Limar en julio de
2002, con una mayoria no priista de ejidatarios, fue percibido por
los pobladores de “Primero de Enero” como mas propicio que los
anteriores, cuyas autoridades eran “necias y no podian razonar ni
discutir las cosas amablemente”, seguin don Lindo. Estos avances han

28 E| objetivo de los ganaderos que auspiciaron Paz y Justicia a inicios de 1995 (evitar inva-
siones de tierras como la de los coloquileros), coincidia con los esfuerzos del gobierno federal
por impedir el avance del movimiento zapatista mas alla de su zona original en la Selva La-
candona. Las asociaciones ganaderas de Salto de Agua buscaron vinculos con el prI a través
de sus operadores politicos en el gobierno municipal de Tila, mediante los cuales embonaron
ademas con Socama. Esta organizacion conformaria después Paz y Justicia, y su lider, Samuel
Sanchez, seria acusado de utilizar su cargo en el Congreso local para destinar armas y
recursos a los militantes de Paz y Justicia en la zona chol (Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de las Casas, 1996: 68, 94, 96-103). Las persecuciones en la region contra los
acusados de “zapatistas” tuvieron a menudo como objetivo sus propiedades, en un contexto
donde la creciente “ganaderizacion” de ejidos y comunidades (desde la crisis del café en
1989) habia ocasionado serios conflictos por la dificultad de contar con terrenos mayores,
requeridos por la produccion pecuaria — conflictos agravados por las desigualdades de largo
aliento en el acceso a la tierra, aun regulado sustanciosamente por los ejidatarios en detri-
mento de 1os no derechohabientes.
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sido en parte posibles gracias a Eulogio, a quien pude ver actuar como
mediador debido a su amistad con el nuevo comisario ejidal de El
Limar. De hecho, a pesar de residir en El Coloquil, Eulogio posee de-
rechos en El Limar (aunque su parcela ejidal es de sélo dos hectareas)
y logrd un cargo de cierta importancia en su Comité Ejecutivo; ¢l me
asegurd que no tiene derechos formales en “Primero de Enero” y que
su participacion en las invasiones de 1994 obedecié al deseo de con~
seguir tierra para su hijo, quien ahora dispone de cinco hectareas en
el nuevo ejido.

AFILIACIONES POLITICAS INESTABLES:
RESPUESTAS LOCALES A OPORTUNIDADES GLOBALES
PARA LA APROPIACION TERRITORIAL

Resulta a primera vista paradojico que en El Limar, la principal base
de Paz y Justicia en las tierras bajas tilecas hasta inicios de 2002, los
militantes de esa otrora poderosa organizacién no pudieran impedir
que los coloquileros ganasen la disputa por las ultimas tierras de La
Preciosa (aunque un numero de aquéllos, vinculados al liderazgo
local de Paz y Justicia, obtuvieron beneficios como automoviles o ga-
nado robado a los oponentes politicos de localidades vecinas). Como
en otros casos de faccionalismo rural, parte de la respuesta se en-
cuentra en el contexto de las relaciones personales, como sugiere el
arriba mencionado caso de Eulogio. La division “historica” entre lima-
refios y coloquileros se torno en realidad mas compleja por las afi-
nidades politicas compartidas (al menos en cuanto a siglas de partidos
y organizaciones) y por los lazos de amistad y parentesco transver-
sales. Algunos ejidatarios limarefios se mantuvieron como perredis-
tas leales después de 1995 y simpatizaron en diversas formas con las
acciones de los coloquileros; en reciprocidad, los ultimos propor-
cionaron proteccion a algunos limarenos disidentes de Paz y Justicia,
como a varios maestros bilingiies opuestos a Diego Vazquez (uno
de los cuales habria sido probablemente linchado de no refugiarse
en El Coloquil para escapar luego, con la ayuda de sus habitantes,
hacia otra localidad fuera de la region).

Inversamente, que la mayoria de los limarefios perredistas lograra,
pese a las amenazas, permanecer en El Limar, obedecié a menudo
a lazos de amistad y parentesco que unian a individuos identifica-~
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dos con siglas politicas opuestas. Por ejemplo, un ejidatario perre-
dista pudo beneficiarse de la proteccion brindada por su hermano,
un militante de Paz y Justicia, que ocupd el puesto de comisario eji-
dal en ElI Limar durante algunos de los peores afos del conflicto.
Esto nos recuerda que para entender la division faccional hemos de
examinar las redes e historias familiares en las que diferentes actores
se encuentran inmersos con respecto a las multiples dimensiones
del conflicto.

En cuanto a consideraciones politicas mas amplias, la derrota del
grueso de los ejidatarios en la disputa por los restos de La Preciosa
también puede, en retrospectiva, entenderse como el resultado de
decisiones inoportunas y calculos erroneos en una serie de infructuo-
sos cambios de alianzas y lealtades. La historia pudo ser distinta si
los ejidatarios hubiesen evitado desde el principio los lazos con la ucocrp
y el rrD, invadiendo por el contrario las propiedades bajo la ban-
dera de Socama antes de que esta organizacion conformara Paz y
Justicia en 1995. Es preciso aclarar que, por desgracia para los eji-
datarios limarenos, la ucoce llego a las tierras bajas de Tila antes que
Socama, aunque una alternativa viable habria sido emplear a la pri-
mera solo para sustentar las acciones mas radicales, como lo hicieron
los neolimarefios en 1992. No obstante, los ejidatarios se mantuvie~
ron relativamente institucionales y fieles a los mecanismos agrarios
legales, incluso cuando diversificaron sus lealtades politicas entre
1988 y 1994. Tras la inesperada y espectacular accidn de los colo-
quileros, los desconcertados ejidatarios dejaron pasar un periodo de
mas de un afio de vacilaciones, rumores y resentimientos que, bajo
el liderazgo de Diego Vazquez, los conduciria finalmente a optar
por Paz y Justicia.??

En suma, podria decirse que, al contrario que los coloquileros,
los ejidatarios hicieron las elecciones politicas equivocadas y fraca-~
saron en la estrategia agraria asociada a ellas, que consistio en regre-
sar a las lealtades priistas cuando ya era demasiado tarde y en echar
mano de una forma abiertamente ilegal (la paramilitar) de organiza-~
cion, que terminaria por socavar sus aspiraciones. Al igual que los
miembros de Socama en otras regiones de Chiapas durante 1994,

29 Segun varias versiones locales, el ascenso de Diego Vazquez se debid en mucho al manejo
discursivo que éste hizo de la accidon de los coloquileros, convenciendo a los ejidatarios,
comerciantes locales “y otros riquillos” de que “los zapatistas” vendrian a invadir sus tierras
tal y como lo habian hecho con El Canutillo y las otras propiedades.
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los coloquileros lograrian asegurar la tenencia de las tierras invadidas
al canalizar rapidamente sus acciones radicales iniciales a través de los
mecanismos legales del Estado —lo cual hicieron con la ayuda de Col-
pumali, no tanto una organizacién popular en el sentido tradicional
como una especie de agencia asesora que proporciond apoyo legal
y técnico. A tono con esta estrategia, los coloquileros ademads se habian
declarado “apoliticos” a partir de 1995 para evitar problemas con
el gobierno durante las negociaciones para la regularizacion de las
propiedades ocupadas. Por el contrario, la ilegalidad mas obvia y
permanente de Paz y Justicia tuvo como consecuencia que su posi~
cion fuera mas ambigua y, a mediano plazo, insostenible dentro del
sistema de partido de Estado. Si bien fue este sistema el que inicial-
mente proporciond las condiciones para la existencia de los grupos
paramilitares, se encontraba sin embargo bajo la presion de mantener
una imagen de “gobernabilidad” y legalidad dentro de un marco
formalmente democratico (lo cual contribuye a explicar la disposi-~
cion de las autoridades a negociar con los grupos de invasores de
tierras). Como resultado, Paz y Justicia continué actuando como una
faccidn no oficial del pri que no logré embonar de manera efectiva
con los movimientos agrarios emergentes. Al ser incapaz de satisfa~
cer las demandas de sus bases —cuyos integrantes habian esperado
que Paz y Justicia revirtiese en su favor la regularizacion de las tierras
invadidas por sus oponentes politicos—, la organizacion se debilito
hacia 1998 entre acusaciones generalizadas de fraude contra sus li-
deres, quienes serian finalmente desbancados por los procesos po-
liticos de la cambiante coyuntura de 2000, cuando el pri perdio tanto
la gubernatura de Chiapas como la presidencia de la Republica. Sa-~
muel Sanchez fue arrestado y encarcelado en relacion con un inci-~
dente paramilitar en Yajalon (Proceso 1294: 38-39), mientras que
en febrero de 2002, poco después de iniciar mi estancia en El Limar,
Diego Vazquez corrio con la misma suerte (La Jornada, 18 de fe~
brero de 2002).

El encarcelamiento del lider local de Paz y Justicia nos recuerda,
de nuevo, que el auge de tales figuras es fundamentalmente coyun-
tural, y por tanto, inestable y temporal: el valor politico de la amena-
za y de la inevitabilidad de la violencia en el agro mexicano (vincu-
lado al poder social privado que, sin embargo, es permitido por el
sistema oficial de justicia) se apoya, de manera significativa, en la
habilidad de los lideres faccionales para explotar sus contactos en
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niveles superiores de cara a satisfacer las demandas de sus segui~
dores locales. A menudo, los cambios macropoliticos terminan asi
por desbancar a estos lideres, lo cual se ve reforzado, desde el punto
de vista local, por la frecuente desconfianza hacia ellos —al ser tipi-
camente considerados como individuos interesados que terminan
por favorecer exclusivamente a sus parientes y clientes mas allegados.

Las diversas y cambiantes lealtades politicas discutidas aqui son,
en suma, un reflejo de como la gente interpreta aquellos procesos
macropoliticos propensos a afectar sus posibilidades de progreso y
supervivencia. El prD, la ucocr, el “zapatismo” o la propia Paz y Jus-~
ticia se encontraban entre las diversas opciones estratégicas que, en
las décadas de los ochenta y los noventa, dichos procesos pusieron a
disposicion de aquellos que buscaban, entre otros objetivos, expandir
su base agraria. A menudo alejadas de los motivos e ideas de sus
creadores, dichas etiquetas politicas son retomadas por individuos
y grupos diferencialmente situados y relacionalmente constituidos,
los cuales podrian haberse organizado bajo otras banderas en sus
conflictos y luchas de larga duracion. Es aqui donde ciertos legados
del pasado se vuelven importantes, conforme las cambiantes tensiones
y memorias de agravios pretéritos resurgen en forma de acciones
politicas colectivas en coyunturas apropiadas.

CONCLUSIONES

En cierto sentido lo que he ofrecido aqui es una “historia del pre-~
sente”, que situa divisiones y alianzas politicas recientes dentro de
la logica de un proceso mas largo, el cual estd sujeto a una conside-~
rable actividad de la “memoria” conforme su significado va trans-~
formandose a la luz de los sucesivos acontecimientos y realidades.
Los antagonismos como los que se dieron entre limarefios y coloqui~
leros respondieron no tanto, o no sélo, a agrupaciones y lealtades
del tipo PRD-zapatismo o pri-Paz y Justicia (aunque las afiliaciones,
siglas e identidades politicas afiaden una capa mas de complejidad
a los conflictos y alianzas que, en el largo plazo, acompanan a la for-
macion mutua de los grupos), sino que ademas lo hicieron a distincio~
nes intergrupales cuyos origenes han de ser localizados en historias
locales mas largas. Militantes de Paz y Justicia o no, muchos limare-~
nos guardaban recuerdos de injusticias en las cuales los coloquileros
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estuvieron directamente implicados durante el dominio de Alfonso
Mena, asi, las amenazas sufridas por los ocupantes coloquileros de
El Canutillo estuvieron, al menos en parte, provocadas por un cier-
to sentimiento de retribucion y agravio histérico (el mismo que, por
su parte y de acuerdo con su propia tradicion selectiva, los coloqui-
leros tenian con respecto a su decision de tomar las tierras). Esta dis-
cusién nos condujo entonces a una nueva “historizacion”, esta vez con
respecto a una serie de mutuas construcciones y categorias esencia-~
lizadoras: las memorias negativas de los limarefios y su estigmatiza-
cion de los coloquileros fueron tacitamente expresadas y redefinidas
por estos ultimos mediante sus narrativas de viejos y recientes acon-
tecimientos, las cuales excluian cualquier mencion de Mena al tiem-
po que manifestaban resentimiento ante su desventaja y discrimina-
cion historicas en cuanto al acceso a la tierra.

No obstante, si recordamos mi argumento inicial sobre las res-
puestas locales que moldean el —a menudo contradictorio y ambiguo—
impacto del Estado nacional, todo lo anterior seria sélo parte del
analisis. Los conflictos e identidades discutidos aqui parecen gravitar
en torno a la manera en que distintos grupos se adhieren a diversas
ideologias y nichos sociales, centrados en la construccion del “ejido”
y en ciertas alternativas a la misma. Reflejadas en subjetividades
cambiantes y en opciones politicas translocales, dichas alternativas
emergieron de la crisis del sistema del pri-gobierno. La manera en
que los coloquileros interpretaron el momento mas evidente de dicha
crisis institucional, tras el levantamiento zapatista de 1994, y la sub-
siguiente forma que tomaron sus acciones estuvieron, pues, signi~
ficativamente influidas por un cierto cuestionamiento de las relaciones
comunidad-Estado (aunado a la reelaboracién memoristica de las
relaciones pasadas con los limarefios y con los propietarios ladinos).
Mediante dicho cuestionamiento, los coloquileros y otros grupos
(auto)identificados como “perredistas” o “zapatistas” habian llegado
a ver con extrafieza los componentes de una cultura e identidad poli-~
tica que se habia basado, hasta fines de la década de los ochenta, en
una (no poco critica) lealtad al rri-gobierno, asi como en la accion
agraria dentro del marco institucional por él establecido. Se tratd
de un proceso que, en varios aspectos, habia ya comenzado con los
desarrollos politicos de la década de los setenta, reforzados durante
la siguiente década con las movilizaciones agrarias locales lideradas
por maestros bilingiies. Cambiantes nociones de dignidad y derechos
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—reflejadas, por ejemplo, en los relatos de los coloquileros sobre sus
propias acciones agrarias y en las diversas perspectivas acerca de
los actores ladinos, como don Lalo— forman parte de las “continuas
reflexiones criticas” (Nuijten, 2003: 14) mediante las cuales los “cam-~
pesinos” redefinen sus identidades y movilizaciones con respecto a
otros grupos y al Estado. Este proceso cambia a todas las partes. No
obstante, aun si las iniciativas agrarias radicales fueron seguidas
por peticiones para la regularizacion de tierras y por ciertos com-
promisos con la oficialidad, las acciones de los coloquileros y otros
grupos tuvieron a su vez un impacto real en los niveles politicos su-
periores y en el marco agrario legal, forzando un tipo de reparto de
la tierra encubierto incluso anos después de que éste fuese supues-
tamente liquidado.
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