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Enla presentacién que escribe Jacqueline Gautherin para la Revue Frangaise de Sociologie,

hay un conjunto de precisiones que conviene rescatar para los lectores de Sociologica. Este
texto se conserva en los fondos de la biblioteca de la Escuela Normal de Instructores de Paris
(actualmente Instituto Universitario de Formacion de Maestros (iurm), ubicado en el nUmero
10 de la rue Monitor en el 16 arrondissement de Paris). Forma parte de una serie de confe-
rencias transcritas, engrapadas y sin fecha. El documento indica que estos trabajos entraron
alabiblioteca el 1 de abril de 1910 y que provienen de la Escuela Normal. Segun ciertas
inferencias, esta conferencia fue corregida por Durkheim en enero o febrero de 1910. Proba-
blemente fue presentada originalmente como exposicién inaugural de alguno de los cursos

de la Escuela Normal entre 1908 y 1910.

' Esta conferencia no se incluye, ni resulta mencionada en la compilacion que realizé Fauconet
bajo el titulo “La moral laica” publicada en 1925, la cual se encuentra en espafiol en
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1882, bajo el impulso de la adopcion del laicismo.2 Paso6 15 afios en
esa universidad antes de llegar a Paris, donde finalmente alcanzaria la
consagracion en tanto socidlogo y educador.

Eltema de la ensefianza de la moral laica es, en el momento de la
conferencia, un asunto en el cual Durkheim ya era una autoridad.
Llevaba trabajando en él desde sus afios en Bordeaux; como encargado
del curso de ciencias sociales y pedagogia traté de impulsar el conoci-
miento de la sociologia entre sus alumnos y uno de sus temas favoritos
para lograrlo fue la educacién moral.

Al final del siglo xix, en un contexto nacional de secularizacion,
para Durkheim no bastaba con despojar de su contenido y de su forma
religiosa a las practicas y creencias sociales, resultaba necesario susti-
tuir la referencia religiosa de la moral por una moral laica, ciudada-
na, republicana. La nueva moral tenia una base social y era menester
lograr su transmision en los procesos educativos; esto es, eraimpres-
cindible un proceso de socializacién en torno a los valores, creencias
y explicaciones de caracter laico y patridtico. La educacion moral, en
ese sentido, representaba un acto de responsabilidad social para inte-
grar a las nuevas generaciones a la vida cotidiana de un modo ar-
monico, que diera lugar a una solidaridad organica donde todos los
individuos sostuvieran las reglas, tanto porque las respetaban como
porque las quisieran y reconocieran en ellas una fuerza mayor a la
cual debian someter sus intereses particulares.

Se trataba de construir una ciudadania comprometida con las re-
glas adoptadas por la sociedad, que, al fomentar que los individuos
actuaran de modo disciplinado, generaba las condiciones de una vida
razonable y libre, alejada de la anomia. Se procuraba edificar una ciu-
dadania empefiada en la construccion y el mantenimiento permanen-
te de la organizacion social.

En la conferencia que presentamos, Durkheim insiste en uno de
sus temas favoritos: la naturaleza social de la moral. Para él, es la so-
ciedad quien define ala moral, a las religiones y al sentido mismo del
patriotismo. Deber y bien en el pensamiento de Durkheim se explican
histéricamente, de acuerdo al desarrollo especifico de las sociedades.
Ental virtud, los Unicos valores universales son aquellos que permiten
el beneficio de la sociedad e impiden su destruccion.

Educacién como socializacion (Sigueme, Salamanca, 1976). Hasta donde sabemos, este texto
estaba traspapelado en una biblioteca, se publicé por primera vez en francés en 1992 y ahora
lo hacemos para Sociolégica.

2 Steven Lukes, Emile Durkheim. Su vida y su obra, Centro de Investigaciones Socioldgicas/
Siglo xxi, 1984, Madrid.
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Segun Durkheim, una de las tareas pendientes de la escuela publica
es alcanzar una buena educacion moral, en el sentido de transmitir y
hacer comprender las reglas sociales. En efecto, Durkheim supone
que la base de la integracion social radica en que los individuos no sélo
se subordinen a las reglas sociales, sino que estén plenamente conven-
cidos de su valor. En la medida en que el hombre no nace social, sino
que se hace social cuando incorpora para si el lenguaje, los conceptos
y sentimientos colectivos, el papel de la escuela resulta crucial para
impulsar un nuevo tipo de ciudadania sin referentes religiosos o, si se
quiere, transfiriendo la sacralidad de Dios a lo social, como se pue-
de inferir del texto de Steven Lukes (1984: 408).

En esta conferencia, Durkheim insiste en sefialar que desde hace
muchisimo tiempo moral y religion fueron una misma cosa, pero que
lanovedad del Estado laico consiste en separar esos mundos y fundar
una moral estrictamente ciudadana; sin embargo, va mas lejos al ex-
plorar la dualidad que implica esta sacralizacion de lo social, pues
como cualquier dios, la sociedad presenta tanto un caracterimpositivo,
inconmovible, limitador de la libertad y el deseo individual, como un
caracter bueno, confortable, que brinda seguridad y certeza a los in-
dividuos en las relaciones sociales.

“Una sociedad es a sus miembros lo que un dios a sus fieles”, les
dice Durkheim a estudiantes y maestros normalistas, y sostiene en-
fatico el doble significado que tiene acatar las reglas sociales, pues, la
sociedad, por un lado reconforta a los individuos aceptandolos y apro-
bando sus conductas y, por otro, exige el sacrificio, la pena, el esfuerzo,
el ejercicio de la violencia contra nosotros mismos y nuestros impulsos.

Para el pensador francés, el papel de la escuela es la ensefianza de
la moral laica; por ello aboga por una ensefianza que haga visible en
el nifo lafuerza de la moral, que le permita comprender su evolucion
historica y estar convencido de su mantenimiento y conservacion, como
parte basica de su compromiso con la sociedad.

Pensar en las ideas que propone Durkheim no sdlo tiene un inte-
rés académico o de caracter tedrico. Sitomamos en serio algunas de sus
proposiciones, podemos advertir que el papel socializador de la es-
cuela publica mexicana no ha sido repensado a partir de la transicion
politica operada en el afio 2000. La consolidacion de la democracia
ocurre cuando los ciudadanos comparten, reconocen como importan-
tes y hacen suyas las reglas del juego democratico; cuando han inte-
riorizado ciertos valores y actuan en consecuencia con ellos en su
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vida cotidiana. La reflexién de Durkheim que aqui presentamos re-
sulta también vigente desde esta perspectiva, para invitar a pensar qué
estamos haciendo desde los diferentes niveles escolares para contribuir
ala consolidacion de la democracia. Celebremos a Durkheim y felici-
témonos de encontrar, casi cien afos después, ideas que desde la so-
ciologia siguen invitandonos a la reflexion critica de nuestro presente.

LA ENSENANZA DE LA MORAL EN LA ESCUELA PRIMARIA
EmMILE DURKHEIM

Después de un poco menos de 30 afios, proseguimos en Francia una
empresa pedagdgica que es con certeza una de las mas duras entre
las que se han intentado hasta ahora. Nosotros hemos resuelto ensefiar
a nuestros nifos de las escuelas primarias la moral en términos pura-
mente laicos. Yo soy de ésos que creen que la empresa era necesaria
y posible. Yo soy también de ésos que estan convencidos de que una
revolucion asi no marcharia sin dificultad. Indudablemente ella es
mucho menos simple, mucho mas dificil de lo que pensaban los hom-
bres de valory de fe a quienes corresponde, por lo demas, el mas gran-
de honor de habertenido lainiciativa. Eso nos explica como, a pesar del
esmeroy ardor de los maestros, los resultados dejan todavia qué desear.

Bajo formas diferentes, esta cuestion es (puede ser) una de ésas
que han tenido el mayor lugar en las preocupaciones de toda mi vida;
yo pensé que no habia sujeto que abordar hoy con mayor utilidad
para ustedes. Seguramente el problema es mucho mas complejo, mu-
cho mas arduo para que yo pueda esperar, en el espacio de una confe-
rencia, tratarlo en toda su extension. Para lograr que comprendan,
para justificar como debiera ser el método que convendria seguiren
la ensefanza de la moral laica, para hacerles ver como este método
debe aplicarse a todo el detalle de las cosas particulares, me haria
falta un afio o incluso mas. Pero, como me dirijo aqui a espiritus edu-
cados, pensé que no seriaimposible hacerles ver o al menos percibir,
dentro del poco tiempo de que dispongo, el sentido en el que la en-
sefnanza de lamoral laica en la escuela primaria debe estar encausada;
que no eraimposible, al menos, darles una impresién de la idea direc-
triz hacia la que se debe orientar. Eso es lo que intentaré hacer.

He aqui como debe plantearse el problema: se trata de saber como
es posible ensefar la moral sin retomar parte alguna de cualquier
religién que base sus normas en un escrito formal, o de alguna especie
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de teologia racional. Y no es que yo intente refutar el derecho de
existencia de esas teologias, pero es claro que las doctrinas metafisicas
no son accesibles alos nifios. Nosotros estamos en laimposibilidad
de servirnos de la escuela primaria. Dejémosles entonces de lado.

Pero, para que tengamos fundamento para rechazar las religiones,
debemos tener razdn para creer que nosotros podemos hacerlo tanto
omejor que ellas. Es necesario que tengamos razén de creer que noso-
tros brindamos los servicios que ellas han rendido y, por consecuencia,
nuestra primera preocupacion debe ser buscar cuales son los servicios
que las religiones han brindado, de manera que podamos ver en qué
estado estamos nosotros, y como estamos en condiciones de satisfacer
alas mismas necesidades, aunque de otra manera.

Ustedes comprenden bien que la alianza indisoluble del pasado
entre lamoral y la religion no puede ser el Unico producto de interpreta-
cion del hombre. Desde hace siglos, las ideas morales se fueron refu-
giando detras de las ideas religiosas y, durante mucho tiempo, moral
y religion estuvieron confundidas. Y bien, una afinidad asi de estrecha
entre esas dos suertes de ideas, entre esas dos concepciones, debe evi-
dentemente corresponder a alguna cosa real, debe, evidentemente,
estar fundada, en cierta medida, en la naturaleza de las cosas.

Les voy a mostrar el caracter esencial de la moral; ése que la hace di-
ferente de todo lo que ella no es, de todo eso que no es verdaderamente
la actividad humana.

Lo que caracteriza a las cosas morales, lo que las distingue de
todas las otras cosas humanas, es el valorinconmensurable que les re-
conocemos en relacion con otras cosas que desean los hombres. Para
asegurarnos, dejemos de lado las teorias de los filosofos, dejemos de
lado sus libros. Esos filésofos, para ser comprendidos, intentaron con-
centrar sus sistemas en algunas formulas simples, en determinadas
reglas donde sus concepciones estaban mas o menos alteradas para
hacerlas inteligibles a la masa. Dejemos pues de lado la moral de los
libros, interroguemos a la conciencia publica tal y como ella habla
entre ustedes, tal y como habla alrededor de ustedes.

No hay ninguna duda de que para toda conciencia recta, hoy como
siempre, en todos los paises y en cualquier época, para toda conciencia
recta, los bienes morales han estado siempre considerados comobienes
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que no tienen una medida comparable con los otros bienes que los
hombres desean y persiguen. Nosotros podemos admitir que alguien
meta en los dos platos de una balanza los intereses industriales, por
unlado, y los intereses de la higiene, por el otro. Podriamos admitir
gue uno ponga en balance los intereses de la ciencia y los del arte. Uno
podria poner en balance, por ejemplo, las ventajas de una reforma
sanitaria y lo que ello cuesta; uno puede examinar silos inconvenien-
tes higiénicos de una practica industrial se compensan por sus ventajas
econdémicas. Nosotros reconocemos muy bien que uno pueda pregun-
tarse si el estado estacionario de la civilizacion, en un pais cualquiera,
no esta compensado por el progreso de las ciencias, o inversamente.

Pero no podemos admitir, sin sentirinmediatamente y dentro de
nosotros emerger una protesta, que los progresos de la inmoralidad
sean susceptibles de ser compensados por los progresos de laindustria,
del arte o de las ciencias. Nosotros no somos capaces de concebir que
el valor econémico, artistico, cientifico, de un lado, y, del otro, el valor
moral, puedan ser comparados en cualquier medida que sea, conce-
bidos como equivalentes. No podemos concebir que entre estos dos
ordenes de valores haya una medida comun, y es por eso que la moral
no nos ensenara nunca que la inmoralidad puede ser borrada, com-
pensada por una ventaja industrial o cientifica. La inmoralidad de
una sociedad no es menor porque tenga muchos artistas, numerosos
eruditos y multiples maquinas industriales. Asi sea pequefia la plaza
que lamoral ocupa en el orden de las cosas humanas, nuestras con-
ciencias deben hacerle un lugar aparte.

¢ De donde viene entonces este lugar excepcional que le es asigna-
do? Analicemos la vida moral de un individuo. Toda la vida moral del
hombre esta comandada por un cierto numero de reglas, de princi-
pios, de maximas, de acciones que nos indican, que nos prescriben, como
debe actuarse en determinadas circunstancias. La moral es un siste-
ma de reglas.

La existencia de esas reglas, de esas maximas que determinan la
accion no tienen nada de particular a la vida moral. No hay profesion
donde no haya reglas que acatar. Toda especie de profesion tiene su
técnica, es decir, el codigo de principios que ha consagrado el uso. El
albanil que talla sus piedras tiene su técnica, como el médico tiene
la suya en la cabecera del enfermo, como el profesor tiene la suya en su
ensefianza, como el ingeniero que la tiene en su fabrica. Toda nuestra
vida fisica es comandada por la técnica de la higiene y la medicina.
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Hay un conjunto de reglas a observar si queremos conservarnos o Si
queremos aliviamos. Esas reglas, las preguntamos a los médicos, pero
no tienen una existencia en si. Esas reglas, esas leyes de la técnica
profesional, de la higiene, tienen un caracter propio, poseen una cua-
lidad utilitaria: nosotros nos sometemos porque nos encontramos bien,
porque las pruebas alas que estas reglas han estado sometidas las han
consagrado, porque las experiencias pasadas nos garantizan su valor
de principio. Los hombres se han encontrado bien de seguirlas por
tanto tiempo, de donde hay cierta razon para creer que nosotros mis-
MOos nos encontrariamos bien al seguirlas. Nosotros nos sometemos,
simplemente, porque esperamos obtener resultados ventajosos de esta
sumision. Si nos conformamos a las reglas de la higiene, es por que es
la mejor manera de evitar enfermedades; ejecutamos las 6rdenes del
médico porque es el mejor modo de sanar la enfermedad. Nuestra
conducta esta siempre determinada por un movil: resultado desagra-
dable al que nos exponemos si violamos los principios; resultado
agradable si nosotros los seguimos. Son siempre las consideraciones
utilitarias las que nos dirigen: es la naturaleza intrinseca del acto pres-
crito y sus consecuencias probables; es el deseo de ver ese acto gene-
rar continuidades agradables.

Es totalmente de otra manera lo que concierne a las reglas de la
moral. Si nosotros las violamos, corremos el riesgo de ser echados de
lado, en cuarentena, excluidos. Nadie platicara con nosotros de igual
forma, no nos trataran del mismo modo, nos mostraran una baja es-
tima, o nos miraran incluso con desprecio. Sila violacion es muy fuerte,
la propia sociedad nos golpeara. He aqui las consecuencias desagra-
dables de nuestra conducta. Pero es también constante, universal, que,
para que un acto sea moral, para que sea considerado como moral por
la conciencia publica, no es suficiente que él esté materialmente con-
forme ala regla que lo prescribe, no es suficiente con que haya sido
cumplido tal y como se ordena. Es necesario que no tenga miedo de
penas ni deseos de recompensa. La conciencia moral ha estado siempre
de acuerdo unanime con ese punto: el acto no era moral silo realiza-
bamos para evitar consecuencias desagradables o para buscar resul-
tados benignos. He aqui una cosa bien particular. Para que un acto
seamoral, es menester que haya sido realizado de cierta manera, para
que la regla sea obedecida como conviene que sea obedecida, es preci-
SO que nos sometamos, no para evitar las penas o para tener recom-
pensas, sino simplemente porque la regla manda, y por respetoaella,
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y porque ella nos parece respetable. Se debe, en una palabra, como lo
dice la conciencia publica, hacer la tarea porque es la tarea, por respeto
alatarea.

Ustedes se preguntaran ¢,como esto es posible? Constaten solamente
ahora que todo el mundo habla asi. Yo no me refiero aqui a los filéso-
fos. Pero ustedes pueden percibir también que, para que ello sea asi,
es necesario que haya en esas reglas un prestigio particular, una auto-
ridad excepcional que nos hace plegarnos a esa voluntad y nosimpone
obediencia. Esas reglas morales tienen esa autoridad. Nosotros sa-
bemos de qué tono de comando habla el deber cuando él habla. Hay
un tono cortante, que no permite vacilaciones. Frecuentemente duda-
mos cuando nos preguntamos lo que hay que hacer en la vida por
nuestra conducta utilitaria. Pero cuando se trata del deber, todo es
claro, todo es neto. El dirige de una manera precisa. Para tener una
idea, debemos escucharnos. Escuchen esa voz interior que todos los
hombres conocen bien. La mayoria de los hombres no sabe de dénde
viene, pero todos los hombres la sienten en ellos, y cuando se hace
escuchar es con un acento tal que no podemos desconocerla. Podemos
mantenernos sordos a esa voz, pero no podemos negarla. Ella tiene
un caracter imperativo, ella manda, y es eso lo que da la seguridad
con la que actuamos cuando creemos por fin ver claro. Apesar de lo
que hayan dicho ciertos filésofos, el deber no es s6lo un conjunto de
consignas severas, imperativas, a las que hay que obedecer porque
mandan. Sila moral no fuera nada de mas, si ella tuviera exigencias
de ese género, es probable que los hombres no pudieran practicarla.
Sila moral no fuera mas que 6rdenes, uno se preguntaria por qué los
hombres podrian violarla.

Porque nosotros pensamos cumplir con el deber, es insuficiente
gue éste nos hable imperativamente; hace falta que los actos que dirige
puedan tocarnos, emocionarnos. Es necesario que el acto reclamado
Nno nos sea extrafno, que podamos desearlo, que, de alguna manera, nos
aparezca como bueno y digno de ser amado. La moral emerge como
un sistema de principios imperiosos. Pero si ella no fuera mas que
€s0, bien podriamos conformarnos, podriamos ceder a la coaccion,
pero no la querriamos verdaderamente. Para quererla, se precisa que
también podamos amarla. Eso es lo que ha sentido la opinién comun
cuando dice que en la moral hay dos ideas, la de debery la de bien.

La idea de bien, ¢ qué quiere decir eso? Que la moral no es sola-
mente un sistema de reglas, sino que el acto moral es bueno, que
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puede serdeseado, que podemos amarlo. El filésofo Kant ha ensayado,
dado que tenia una alta nocion del deber, aproximar la idea de bien
ylaidea de deber. Pero esta reduccion es imposible. Uno no puede vincu-
larlas. La idea de bien tiene su propio resplandor, uno no puede opa-
car ese brillo de nuestros ojos sin que su horizonte sea mas o menos
ensombrecido, hace falta que la moral se nos revele como amable y
comodignade seramada, que le hable a nuestro corazény que podamos
cumplirla, incluso en un momento de pasion.

Pero vamos a reencontrar, en un segundo rasgo, un aspecto del
primero. Nosotros deseamos los actos morales como a los otros bienes;
pero los bienes morales se distinguen de todos los otros; uno puede
amar los honores, se puede querer la riqueza, la fortuna, la gloria, y
para obtener esos bienes no hay mas que seguir la pendiente de nues-
tros deseos impulsados por ellos mismos. Podemos guiarlos por lain-
teligencia, dirigirlos con reflexion, pero no somos capaces de resistirlos,
solo de seguirlos. Al contrario, cuando cumplimos los actos de la moral,
hay un esfuerzo, una pena, un sacrificio. Ustedes pueden percibir
que cualquier detalle de nuestra vida cotidiana esta hecho de sacri-
ficios en todos los instantes. En cada momento hacemos sacrificios; in-
cluso la vida moral ordinaria supone esfuerzos de ese género. Sabemos
que un acto moral muy facil de realizar no es un acto moral. En
cualquier manera y del modo que sea, nosotros ejercemos violencia
hacia alguna cosa cuando cumplimos un acto moral. Cierto, segui-
mMos nuestros deseos, pero también rechazamos otros, ejercemos vio-
lencia en contra de nuestra naturaleza. Actuando moralmente, nos
elevamos por sobre nosotros mismos, nos sentimos superiores. Sino
ejercieramos violencia, si cayéramos al nivel de nuestra vida ordinaria,
no podriamos actuar moralmente.

En el bien moral, hay cierta cosa que nos rebasa. Como sea que
uno los conciba, los fines morales deben ser representados como tras-
cendentes en relacion con otros. Sin importar que uno interprete la
moral como sistema de reglas que dirigen o como un ideal que uno
desea, la moral se nos aparece como aproximandose a un mundo
que no nos es extrafno sin duda, que nos toca evidentemente, pero que
nos rebasa infinitamente. Cuando nosotros lo queremos, tenemos el
sentimiento de que nos elevamos, que dominamos cierta cosa en nues-
tro interior. He aqui lo que hace que, desde todos los tiempos, las
ideas morales hayan sido tratadas y expresadas bajo formas religiosas.
Es dificil hacer un acto moral. Cuando actuamos moralmente, nos
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arrancamos, en alguna medida, a nosotros mismos, volvemos los
ojos hacia cierta cosa que nos sobrepasa, que nos avasalla. De aqui se
observa como las ideas morales estaban casi necesitadas de envolver-
se en simbolos religiosos. Los hombres tienen necesidad de comprender
cuando ellos actuan, cuando ellos luchan por alcanzar ese ideal que,
desde siempre, ha tenido el mismo caracter, que tiene tal importancia
enlavida. ; Cémo es que en ciertos momentos estarian prestos a olvidar
sus intereses, a sacrificar incluso su vida? ; Aqué se subordinarian
para que ese ideal no les apareciera como una vana fantasmagoria
de su espiritu? ; Donde encontrarian esta realidad a la que se aferran
tan desesperadamente?

La religion ensefia que, por abajo del mundo donde vivimos y del que
formamos parte, existe una poderosa moral de otro género, que nos
somete, que nos es superior, y de la cual dependemos. Porque ella es su-
perior a nosotros tiene todo lo que hace falta para definir las reglas
de nuestra conducta, nosotros somos sus sujetos. Es el poder divino.
Estamos en sus manos. Ella tiene toda la autoridad necesaria para
hacer laley. Ella tiene la majestad, y la majestad que nosotros le re-
conocemos explica la majestad de la ley misma. La explicacion es toda
natural. Pero, por otra parte, un Dios, no es solamente un legislador
venerado, un maestro imperativo que nos da érdenes sobre las cuales
debemos inclinarnos sin comprenderias. Un Dios es, al mismo tiempo,
un poder seguro que nos ayuda y nos asiste. Dios nos hizo, dice la
religion, es a €l a quien debemos la existencia. Es nuestro padre, nues-
tro amigo, podemos contar con é€l, si nos cefimos a sus 6rdenes. El
tiene todo lo que hace falta para dirigirnos, posee todo para ser amado.

Y asi, la ley moral se encuentra vinculada a la persona divina; es
asi como los primeros hombres consideraron la ley moral como la pa-
labra misma de Dios. Como continuacion de esta condicion, las reglas
derivaban de una gran fuerza moral de la que el hombre dependia, y
es por eso que debia someterse con amor, debia violentar su naturaleza
amando a Dios. El acto moral que se le exigia era de su interés, porque
emanaba de un ser esencialmente bueno, de un poder patemal. Y, asi,
los nifios podian ellos mismos comprender de dénde venia ese respeto
por la ley moral que uno reclamaba de ellos.
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He aqui la mayor dificultad de la moral laica. Lo que causa inquie-
tud no es encontrar razones muy laicas para mostrar por qué tal o
cual manera de actuar es recomendable. Lo que es mucho mas complica-
do, pero sin embargo no imposible, es un modo de hacer comprender
al nifo por qué hay deberes, por qué debe violentarse, separarse de si
mismo para cumplirlos. Es imprescindible que comprenda que hay,
bajo él, una cosa delante la cual se debe inclinar, reglas a las cuales
debe obedecer porque ellas mandan; es necesario aproximarlas al poder
moral del que ellas emanan; y porque los actos reclamados pueden
aparecer como buenos, hay que concebir este poder como benéfico,
como bueno.

Sirenunciamos a servirnos de una fuerza divina, hace falta que
encontremos otra que pueda jugar el mismo papel. Y si, hay una,
una fuerza de la que la divinidad no es mas que una expresion simbo-
lica; si, hay una potencia que esta cerca de nosotros, en nosotros mis-
mos. Ella es también misteriosa, como la otra, pero podemos mostraria,
lograr comprenderla, hacerla visible, tanto como podemos ver el
mundo exterior. Esta fuerza moral es tan real como las fuerzas fisicas,
que aunque nuestros ojos no las vean claramente existen; en la so-
ciedad, esta fuerza moral radica en la propia sociedad de la que for-
mamos parte. En efecto, una sociedad es a sus miembros lo que un
dios a sus fieles. Un Dios es una fuerza superior que dirige al hombre,
pues depende de ella. Pero la sociedad tiene, en relacion con cada uno
de nosotros, la misma superioridad, y ésta apenas la percibimos. La
sociedad, tanto como la divinidad, sobrepasa infinitamente al indi-
viduo, en el espacio y en el tiempo. El individuo es un punto dentro
del infinito social. jEsta perdido en esa inmensidad!

Pero, por otro lado, se dice que las sociedades son mortales. Cierto,
todas las sociedades son mortales, pero los dioses mismos han sido fre-
cuentemente considerados como mortales. No es menos cierto que
su existencia es extremadamente mas larga que las de los individuos.
Las generaciones pasan, la sociedad permanece. Su vida no se cuentaen
dias, por semanas, por afnos; ella se cuenta por siglos. Por consecuencia,
en el tiempo, también sobrepasa al individuo. Es, asimismo, una fuerza
moral, pues la colectividad es el sistema formado por todas las con-
ciencias individuales en el presente, en el pasado. Ella rebasa al
individuo en el espacio, pero igualmente lo excede desde el punto de
vista de la riqueza moral. Por consecuencia, hay en el interior de las
conciencias individuales menos civilizacién, menos moralidad que
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en la totalidad, ninguno de nosotros en lo individual la absorbe en la
totalidad. La ciencia, el arte, la religion, todas las creencias, la suma
de las ideas de la técnica econdmica, industrial, comercial, todo eso
esta enla sociedad, y nos supera, nos desborda de todas maneras.
La totalidad de las religiones ha presentado a Dios como el legisla-
dor de la conducta humana. Pero la historia es la que nos muestra la
realidad, y ésta es que la verdadera fuerza legislativa de los hombres,
la unica, era la sociedad. Cuando miramos en la realidad, vemos con-
juntamente que la moral ha vivido la vida de las sociedades. Cada
sociedad ha tenido su moral, de acuerdo con sus propios criterios.
Han existido la moral griega y la romana. La moral evoluciona en el
espacio como lo hace en el tiempo. Antes se decia: la moral griega y
la romana no se parecen a la nuestra; pero eso correspondia simple-
mente a que el espiritu de la gente de ese tiempo no estaba suficien-
temente abierto: no podian ver la verdad donde ésta se hallaba. Y
bien, la historia no nos permite admitir una tesis parecida. Si los ro-
manos tenian una moral distinta a la nuestra, no se puede derivar,
asi como asi, que estaban en el error, enceguecidos. No, porque no
podian tener otra. Dado el estado de la organizacién de la ciudad ro-
mana, su moral no podia ser otra que la que era. Los romanos no po-
dian vivir con otra moral. Si por azar uno hubiera podido infiltrar
nuestras ideas en el espiritu de los romanos, la ciudad romana no hu-
biera sobrevivido. Desde el dia en que las ideas morales comenzaron
a cambiar, el imperio romano se desfondo. El papel de la moral es
hacer vivir juntos a los hombres, y no de hacerlos morir. Porque, en
un momento determinado, no habia mas que sociedades de ese género,
mas que morales de ese género. Si la sociedad romana no hubiera
existido, ustedes tomarian facilmente partido hoy dia. Pero nuestra ci-
vilizacion le debe gran parte. Si el eslabdn de la cadena historica hu-
biere faltado, es la historia misma la que no hubiera sido lo que fue.
No es por el azar ni por un capricho del hombre que la moral ha cam-
biado. No, es porque, dado el estado de tal sociedad, no puede haber
mas que esa moral. Si ustedes me dicen la manera en que se entiende
el matrimonio, la familia, en una sociedad, yo podria decirles cual
erala moral de esa sociedad, pues todo eso esta intimamente ligado.
Nuestra moral esta vinculada a nuestra organizacion social, como
la moral romana lo estaba a la organizacion de la ciudad romana,
como la cultura griega era un producto de la sociedad griega. Relean
eladmirable y siempre joven libro de Fustel de Coulanges: La Cité antique,
y ustedes quedaran convencidos. Es la sociedad quien instituye la
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moral porque ella la ensefia. Suponiendo que uno pudiera demostrar
la verdad moral fuera del tiempo y del espacio, para que ésta se vuelva
unarealidad, es imprescindible que haya sociedades que se la apropien,
que la sancioneny la hagan realidad. Por la justicia que nos exigimos,
requerimos legisladores que la hagan pasar en la ley. La moral no es
una cosa de libros; brota de las fuentes mismas de la vida y se convierte
en un factor real de la vida de los hombres. No existe mas que en la
sociedady paraella.

He aqui un aspecto de la divinidad que encontramos en la sociedad.
Nosotros vemos que esta gran fuerza moral de la sociedad nos dirige;
toda la legislacion moral nos viene de ella. Un Dios no es solamente
un maestro respetado o prestigiado, es, ademas, una fuerza segura,
benéfica. jY bien! La sociedad cumple siempre esta misma condicion.
La sociedad, en ciertos aspectos, nos domina, nos rebasa, nos dirige.
Acada instante, ella nos molesta, nos exige sacrificios. Desde esa pers-
pectiva, aparece ante nosotros como una gran fuerza dominante.

Pero no esta del todo fuera de nosotros, también esta adentro. Ella
no es verdaderamente real y viva mas que en las conciencias particu-
lares. Esta dentro y fuera de nosotros. Es nuestra mejor parte. Todo
eso que hay en nosotros de verdaderamente humano nos viene de la
sociedad, todo eso que constituye nuestras conciencias de hombres pro-
viene de ella. El lenguaje es un producto de la sociedad que, como la
moral, expresa una de las fisonomias de la sociedad. Aprender palabras,
no es solamente asimilar sonidos, es asimismo aprender ideas. Un dic-
cionario contiene todo un modo de pensar. En una lengua, hay una
mentalidad propia. Al aprender un idioma almacenamos un siste-
ma completo de ideas que expresan la realidad y todo un conjunto
de maneras de ver las cosas. Es aprendiendo lalengua materna que se
constituye nuestro espiritu. Ellenguaje nos viene de la educacion social.
Otra escuela en la cual nos formamos es la ciencia. Ustedes reciben
aqui una cultura cientifica. Ustedes saben como se instituye el espiri-
tu bajo la accién de la ciencia. Aquéllos que, por lo demas, no reciben
directamente esa cultura, €sos que se encuentran privados de toda
cultura cientifica, sin preguntarse por nada, incluso se benefician de
ella. La ciencia se elabora para todos y los descubrimientos de uno
se vuelven propiedad de todos. La geometria nos ha ensefiado a ser,
a actuar de determinada manera; la nocion de causa ha sido donada
por la ciencia; el conjunto de grandes nociones, todas las nociones
esenciales que adquirimos cada dia, las obtenemos en la escuela de
la ciencia. Retiren de su espiritu todo eso que se ha conseguido por el
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lenguaje, por la cienciay ¢,qué es lo que queda? Retirese igualmente
€s0 que viene de una vida afectiva, especialmente esos multiples sen-
timientos domésticos, esos multiples sentimientos morales que tene-
mos. Podria decirse que habra siempre el amor paternal, maternal.
iError! Han habido ciertas sociedades donde esos sentimientos no
existian, donde no habia afecto paterno. Yo no sé si hay un solo senti-
miento en el corazén del hombre que no provenga de la sociedad. Es
éstala que los despierta siguiendo el tiempo, segun los lugares, confor-
me las condiciones. Incontestablemente, los sentimientos evolucionan.

Ustedes ven como nuestro espiritu es producto de la accién social.
Y no es solo durante el primer periodo de la vida que la sociedad se
mezcla con nuestra vida interior, ni tampoco cuando somos adultos.
Enrealidad, esta accion se perpetia consolidando la obra edificada.
Sinolo hace, si esta accién no se prosigue mas, la obra social se des-
fondaria. Nuestra organizacién, una vez constituida, siempre tiene
necesidad de sustentarse. El ser moral que la sociedad crea en cada
uno de nosotros, si no viniera invariablemente a reparar las pérdidas,
como los alimentos vienen a reparar las pérdidas de nuestro cuer-
po, se deterioraria y moriria. Nosotros actuamos y entonces gastamos,
pero no podriamos gastar antes de haber recibido un beneficio. Hace
falta que el presupuesto de nuestro organismo fisico esté en equilibrio
paratener un estado saludable. Sucede lo mismo con nuestro organis-
mo moral. Los esfuerzos que hacemos para alcanzar el éxito, requieren
gastos. Para resistir la fatiga hay, a cada instante, elementos que nos
llegan, que nos vienen de afuera, sin que dudemos jamas que llegaran.
Hay alla un flujo de fuerzas que nos reconfortan eternamente, sin
gue nos demos cuenta. De esta manera, no podemos eludir la apro-
bacion de nuestros semejantes, el asentimiento de la opinidn publica.

Sin duda, podemos ofrecer resistencia contra ella, pero nunca
estamos en condiciones de avanzar mucho. Nos vemos obligados a
cargar nosotros solos con el esfuerzo de la nueva lucha. Cuando sen-
timos a nuestros contemporaneos de acuerdo con nosotros, nos senti-
mos atravesados por afectos que vienen de ella. Nos juzgamos mas
fuertes, en realidad, somos mas fuertes. Son fuerzas reales, aunque no
se puedan medir con un dinamoémetro. Somos realmente mas fuertes.
Tenemos necesidad de estar sostenidos, apoyados, es ésa una accion
de todos los instantes, pero la percibimos sobre todo en las épocas
criticas, cuando estamos particularmente abatidos, descorazonados.
Sinos incorporamos a un grupo con el cual estamos atados, enseguida
nos inunda un nuevo temple. Es en esas ocasiones que se siente la
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utilidad de la familia, de los agrupamientos, de las fiestas y las cere-
monias publicas. ¢ Para qué sirven esas manifestaciones?, para man-
tenerlos sentimientos colectivos de la sociedad, reuniendo alas masas,
invitandolas a revivificar esos sentimientos y refrendandolos en
comun. Desde que los individuos son reunidos, ustedes saben bien como
se exaltan esos sentimientos. Los partidos politicos se han dado plena
cuenta. Ellos buscan cualquier ocasion de agrupacién de individuos
para reconfortar y exaltar sus sentimientos. Nuestra voluntad se en-
cuentra amplificada por el agrupamiento. Hay también de esta manera,
sin que podamos ver claramente venir de fuera, un aporte perpetuo
de fuerza, que viene a sostenernos incesantemente y del cual no pode-
mos prescindir.

Entonces, ustedes comprenderan cémo la sociedad, al mismo tiem-
po que es una fuerza legislativa, es una fuerza de seguridad. Una
fuente de fuerza, y por eso debemos amarla; es de ella de donde deriva
en parte nuestra vida. Caeriamos al rango de los brutos si quitamos
eso que ella ha hecho por nosotros. Quiten el lenguaje, no nos quedan
mas que las sensaciones de la vida animal, no habria mas ideas ge-
nerales. Todas las formas superiores de la actividad humana son de
origen social. La religion lo ha resentido. Yo les digo bajo una forma
laica eso que se ensefia en las iglesias: hay en el hombre una parte emi-
nente, excelente, que nos rebasa, que siendo nuestra esta mas alla de
nosotros. Esa parte es justamente aquello que la sociedad ha desarro-
llado. ¢ Qué seria el hombre sin la sociedad? Sino hubiera sociedad,
el hombre no seria un ser humano. No podemos saber, en verdad, qué
seria el hombre fuera de una sociedad. Vean cdmo podemos querer
ala sociedad aunque nos mande, pues quererla es querernos, negar-
la seria negarnos: nuestra suerte esta ligada a la suya.

Sino estuviera presionado por el tiempo, mostraria el paralelismo
entre la nocién de sociedad por un lado y la nocion de divinidad por
el otro. Un Dios es necesario a los fieles, pero éste tiene necesidad de
sus fieles, reclama ofrendas y sacrificios. El Dios moriria si no se hicie-
ran sacrificios sobre sus altares. Las religiones de hoy son mas idealistas
que las antiguas, pero ese dios que se adora ahora tiene necesidad, él
también, de aquellos que lo adoran tanto como las deidades de otras
épocas. Si el Dios cristiano no fuera adorado, orado, no existiria. No
vive mas que porque nosotros le rezamos. Nosotros le conferimos la
existencia, nosotros le damos existencia, al mismo tiempo que se lade-
bemos. Ustedes encontraran el mismo circulo en la vida social. Elin-
dividuo tiene necesidad de la sociedad, pero, por otro lado, la colecti-
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vidad no seria nada sin los individuos. Nosotros tenemos necesidad
de la sociedad, pero ella también requiere de nosotros. En ocasiones,
cuando mostraba todo lo que hay de superior al individuo, se me de-
cia: la sociedad no existe fuera de la conciencia individual. Pero ¢, qué
prueba esto? Nada de nada. Hay ahi un circulo como los que hay en
la vida. Encontramos incluso en la sociedad el elemento de misterio
que estamos habituados a sentir alrededor de la divinidad. ¢ Qué ve-
mos de la sociedad? No percibimos mas que algunos raros elementos:
€s0s que estan agrupados cerca de nosotros. Y sin embargo, en ese
preciso instante, hay alrededor de nosotros una multiplicidad de mur-
mullos que suben y nos llegan de todas partes, y nos calan. Todo eso es
el eco, el eco de una vida comun enorme, de la que no conocemos
mas que una pequefia parte. jEscuchen! jEs el enorme rugido sordo,
confuso, de esta gran maquina social! jPero no lo sentimos mas que
de un modo misterioso, pues esta fuerza que se agita es vaga y mis-
teriosal Mas lo pienso y mas me convenzo de que en el fondo de la
divinidad, no hay otra cosa que la fuerza de la colectividad que se ex-
presa a través de simbolos. Antes se habian imaginado que los dioses
antiguos eran potencias fisicas. Eso es hoy insostenible; ustedes se
dan plena cuenta de que fuera de las grandes fuerzas fisicas, hay otra
que nos toca de mas cerca: es esta gran potencia moral de la que ve-
nimos hablando. Y el Dios, y los dioses, fueron conocidos origina-
riamente como potencias morales. Hay lugar a suponer que el poder
divino es la sociedad personificada, es la persona donde cobra forma
la Trinidad.

La sociedad puede jugar el mismo papel en la vida moral que
aquél que las mitologias han asignado a los dioses de todos los tiempos.
Elrol de los dioses, lo cumplen las sociedades. Podemos sustituir el po-
der poalitico, el poder social, por la potencia religiosa. Esta sustitucion
es absolutamente legitima. No hace mas que poner las cosas en su lu-
gar. Reemplaza el simbolo por la realidad que ese simbolo expresa
pero que desnaturaliza expresandolo.

Entonces, la ensefianza de la moral se hace posible. No hay ense-
fianza puramente libresca. Esta consiste en hacer ver una realidad,
en poder tocarla con los dedos. Ensefiar las ciencias, es ensefiar algo
real. Instruir la moral, es ensefiar como ésta se aproxima a una cosa real.
Muy frecuentemente uno se ve obligado a dejar las ideas en el aire,
uno no ve aqué se acercan. En efecto, esarealidad existe. Podemos ha-
cérsela ver a nuestros nifios. Hay ahi todo un mundo que dejamos en
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laignorancia y en el cual hay que compenetrarlos. Les hacemos com-
prender el mundo fisico, pero no les decimos nada del mundo social.
Podemos servimos de la historia para mostrarles los lazos que nos atan
al mundo. Esos vinculos dominan nuestra vida, pero no son vinculos
materiales que se puedan tocar. Uno no siempre los siente, y por eso
se niegan. Hay que abrir los ojos del pensamiento que haran ver como,
dado que los hombres viven juntos, solo dependen de ellos mismos.

No hay ensefianza mas importante. Miren cémo las lecciones
que se derivan de la vida real pueden preparar la primera formacion
de estaidea moral. Aun alumno es mas facil hacerle reconocer que es
diferente cuando esta en grupo que cuando se encuentra solo. Uno
puede hacerle ver cdmo, cuando esta descorazonado, encuentra su
valor, como cuando esta solo no actiia como cuando se halla con sus
camaradas. Hay sobretodo una ensefianza de la historia que deberia
servir precisamente a lograr ver qué es esta realidad social. Uno es
capaz de mostrar lo que han sido los hombres anteriormente, como
estaban agrupados, como cada generacion ha determinado a la si-
guiente. De este modo, uno le hara descubrir todo ese mundo del
pasado, nuevo para él, paralo cual sus sentidos no han sido ejercitados.
La misma instruccion de las ciencias es Util desde este punto de vista.
Pues no crean que el hombre es el unico que vive en grupo. Todo el
universo no es mas que una inmensa sociedad donde cada cuerpo
celeste es una porcion. El atomo atrae al atomo; la célula atrae ala cé-
lula. Alguien ha dicho que el cuerpo humano es una asociacion de
células. Esta ley de grupos domina todo el universo. Hay ahiideas muy
simples, que no tienen nada de complejo, que pueden ser presentadas
en una forma elemental. Todo el aprendizaje deberia procesar ese
tipo de ensefianzas. Sino se puede hacer, no hay nada que hacerenla
ensefianza de la moral.

Para que la ensefianza de la moral sea posible, hay que mantener
intacta la nocion de sociedad. Hay que sostener que la sociedad es la
condicion misma de la civilizacion y de la humanidad. Y puesto que
la patria no es otra cosa que la sociedad mas altamente organizada, us-
tedes pueden entrever que negar a la patria no es nada mas encerrar-
se en ciertas ideas, es también herir la vida moral en su propia fuente.

Sinduda, se cree que se puede oponer la patria ala humanidad. Pero
eso es el resultado de un enorme error. El grupo mas altamente cons-
tituido, el mas elevado, es la sociedad politica, es decir la patria. Segu-
ramente, yo sé bien cuales son los nobles sentimientos que estan en la
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base de esta negacién de la patria. Puesto que la maquina social es
pesada, no siempre evoluciona segun nuestros deseos. La sociedad,
tal como es, aparece como un obstaculo a las almas ardientes, pren-
dadas de ideal. Nada mas humano que querer quitar el obstaculo. Y
miren cémo, bajo la influencia de sentimientos generosos, uno llega
a esta conclusion de que la sociedad presente es un enemigo que hay
que vencery del cual hay que deshacerse a todo precio. Yo no voy a
intentar frenar esos sentimientos generosos si ustedes los sienten. Yo
creo, al contrario, que no hay de ninguna manera lugar de entibiarlos
arbitrariamente y, si por azar, esos ardores pueden tener alguna cosa
de excesivo, yo me pongo en contacto con la realidad para aportarles,
antes que tarde, el aplomo necesario. No se trata de protestar contra
esos sentimientos, pero lo que quiero hacerles comprender, es que esos
sentimientos son muy violentos y que se vuelven contra ellos mismos.

En suma, ¢ quién crea esas nuevas ideas?: la sociedad. Entonces,
hace falta que uno se interese por ella para tenerlas. Es a ella a quien
debemos la poca justicia que tenemos. Es a ella solamente que podemos
pedir la mas alta justicia a la que aspiramos. Si buscamos destruir
nuestra patria, negarla, buscamos destruir el instrumento necesario
alas transformaciones que podemos anhelar. Esta destruccion de la
patria que se suena, no ha sido siempre un suefio. Ella se realizé an-
tes. Hubo un momento en que todas las patrias se ensombrecieron.
No todas las sociedades que componian el Imperio romano destruido
por las invasiones de los barbaros sucumbieron. Pero ¢ qué resultd
de esta subdivision al infinito? Una inmensa regresion de la civiliza-
cion. La Edad Media no fue mas que un periodo de tinieblas. La des-
truccion de la patria no tendria otros resultados. Yo no sé si sera
posible impedir la produccién de la violencia; ella puede jugar, en el
futuro, un papel como lo ha jugado en el pasado, pero mas desagrada-
ble. Es posible que cualquier dia haya otra Edad Media, pero hace
falta que sea menos larga y menos tenebrosa que la nuestra.

La sociedad del presente sabe amar a aquella de ayery la de ma-
fana que la sociedad de ayery de hoy llevan a cuestas. Y siel parto es
doloroso, laborioso, es una razén para ayudar en su trabajo y no para
volvernos contra ella. Hace falta amarla en sus miserias; claro, como
ella tiene a todo nuestro ser moral por sus fibras, sus miserias son
igualmente nuestras miserias, sus sufrimientos también los nuestros.
Es imposible que nos dejemos ir contra ella por un arrebato violento sin
que del mismo golpe nosotros nos lastimemos y nos destruyamos.



