
traducciones,
entrevistas y notas



Sociológica, año 17, número 50, pp. 153-170
Septiembre-diciembre de 2002

La enseñanza de la moral
en la escuela primaria*

Émile Durkheim**

NOTA INTRODUCTORIA
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PRESENTAMOS a los lectores de Sociológica
esta conferencia inédita hasta 1992,1 que fue
pronunciada por Durkheim entre 1908 y
1910, celebrando la reforma laica de la edu-
cación, de 1882, en la República francesa.
En el momento de la conferencia, Durkheim
rondaba los cincuenta años y era ya un pres-
tigiado profesor de la École Normale, a don-
de había llegado procedente de Bordeaux.
En la Facultad de Letras de Bordeaux, Durk-
heim había sido reclutado en 1887 para su-
ceder en la cátedra de pedagogía al profesor
A. Espinas, quien había sido su fundador en

* Traducción de la conferencia publicada bajo el título de “L’enseignement de la morale a l’école
primaire” por la Revue Française de Sociologie, vol. XXIII, 1992, pp. 609-623, por Miguel Ca-
sillas, Departamento de Sociología de la UAM-A. Av. San Pablo 180, Col. Reynosa Tamaulipas,
Del. Azcapotzalco, 02200 México, D. F. Correo electrónico: miguelcasillas@hotmail.com.mx

** En la presentación que escribe Jacqueline Gautherin para la Revue Française de Sociologie,
hay un conjunto de precisiones que conviene rescatar para los lectores de Sociológica. Este
texto se conserva en los fondos de la biblioteca de la Escuela Normal de Instructores de París
(actualmente Instituto Universitario de Formación de Maestros (IUFM), ubicado en el número
10 de la rue Monitor en el 16 arrondissement de París). Forma parte de una serie de confe-
rencias transcritas, engrapadas y sin fecha. El documento indica que estos trabajos entraron
a la biblioteca el 1 de abril de 1910 y que provienen de la Escuela Normal. Según ciertas
inferencias, esta conferencia fue corregida por Durkheim en enero o febrero de 1910. Proba-
blemente fue presentada originalmente como exposición inaugural de alguno de los cursos
de la Escuela Normal entre 1908 y 1910.

1 Esta conferencia no se incluye, ni resulta mencionada en la compilación que realizó Fauconet
bajo el título “La moral laica” publicada en 1925, la cual se encuentra en español en
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1882, bajo el impulso de la adopción del laicismo.2 Pasó 15 años en
esa universidad antes de llegar a París, donde finalmente alcanzaría la
consagración en tanto sociólogo y educador.

El tema de la enseñanza de la moral laica es, en el momento de la
conferencia, un asunto en el cual Durkheim ya era una autoridad.
Llevaba trabajando en él desde sus años en Bordeaux; como encargado
del curso de ciencias sociales y pedagogía trató de impulsar el conoci-
miento de la sociología entre sus alumnos y uno de sus temas favoritos
para lograrlo fue la educación moral.

Al final del siglo XIX, en un contexto nacional de secularización,
para Durkheim no bastaba con despojar de su contenido y de su forma
religiosa a las prácticas y creencias sociales, resultaba necesario susti-
tuir la referencia religiosa de la moral por una moral laica, ciudada-
na, republicana. La nueva moral tenía una base social y era menester
lograr su transmisión en los procesos educativos; esto es, era impres-
cindible un proceso de socialización en torno a los valores, creencias
y explicaciones de carácter laico y patriótico. La educación moral, en
ese sentido, representaba un acto de responsabilidad social para inte-
grar a las nuevas generaciones a la vida cotidiana de un modo ar-
mónico, que diera lugar a una solidaridad orgánica donde todos los
individuos sostuvieran las reglas, tanto porque las respetaban como
porque las quisieran y reconocieran en ellas una fuerza mayor a la
cual debían someter sus intereses particulares.

Se trataba de construir una ciudadanía comprometida con las re-
glas adoptadas por la sociedad, que, al fomentar que los individuos
actuaran de modo disciplinado, generaba las condiciones de una vida
razonable y libre, alejada de la anomia. Se procuraba edificar una ciu-
dadanía empeñada en la construcción y el mantenimiento permanen-
te de la organización social.

En la conferencia que presentamos, Durkheim insiste en uno de
sus temas favoritos: la naturaleza social de la moral. Para él, es la so-
ciedad quien define a la moral, a las religiones y al sentido mismo del
patriotismo. Deber y bien en el pensamiento de Durkheim se explican
históricamente, de acuerdo al desarrollo específico de las sociedades.
En tal virtud, los únicos valores universales son aquellos que permiten
el beneficio de la sociedad e impiden su destrucción.

Educación como socialización (Sígueme, Salamanca, 1976). Hasta donde sabemos, este texto
estaba traspapelado en una biblioteca, se publicó por primera vez en francés en 1992 y ahora
lo hacemos para Sociológica.

2 Steven Lukes, Émile Durkheim. Su vida y su obra, Centro de Investigaciones Sociológicas/
Siglo XXI, 1984, Madrid.
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Según Durkheim, una de las tareas pendientes de la escuela pública
es alcanzar una buena educación moral, en el sentido de transmitir y
hacer comprender las reglas sociales. En efecto, Durkheim supone
que la base de la integración social radica en que los individuos no sólo
se subordinen a las reglas sociales, sino que estén plenamente conven-
cidos de su valor. En la medida en que el hombre no nace social, sino
que se hace social cuando incorpora para sí el lenguaje, los conceptos
y sentimientos colectivos, el papel de la escuela resulta crucial para
impulsar un nuevo tipo de ciudadanía sin referentes religiosos o, si se
quiere, transfiriendo la sacralidad de Dios a lo social, como se pue-
de inferir del texto de Steven Lukes (1984: 408).

En esta conferencia, Durkheim insiste en señalar que desde hace
muchísimo tiempo moral y religión fueron una misma cosa, pero que
la novedad del Estado laico consiste en separar esos mundos y fundar
una moral estrictamente ciudadana; sin embargo, va más lejos al ex-
plorar la dualidad que implica esta sacralización de lo social, pues
como cualquier dios, la sociedad presenta tanto un carácter impositivo,
inconmovible, limitador de la libertad y el deseo individual, como  un
carácter bueno, confortable, que brinda seguridad y certeza a los in-
dividuos en las relaciones sociales.

“Una sociedad es a sus miembros lo que un dios a sus fieles”, les
dice Durkheim a estudiantes y maestros normalistas, y sostiene en-
fático el doble significado que tiene acatar las reglas sociales, pues, la
sociedad, por un lado reconforta a los individuos aceptándolos y apro-
bando sus conductas y, por otro, exige el sacrificio, la pena, el esfuerzo,
el ejercicio de la violencia contra nosotros mismos y nuestros impulsos.

Para el pensador francés, el papel de la escuela es la enseñanza de
la moral laica; por ello aboga por una enseñanza que haga visible en
el niño la fuerza de la moral, que le permita comprender su evolución
histórica y estar convencido de su mantenimiento y conservación, como
parte básica de su compromiso con la sociedad.

Pensar en las ideas que propone Durkheim no sólo tiene un inte-
rés académico o de carácter teórico. Si tomamos en serio algunas de sus
proposiciones, podemos advertir que el papel socializador de la es-
cuela pública mexicana no ha sido repensado a partir de la transición
política operada en el año 2000. La consolidación de la democracia
ocurre cuando los ciudadanos comparten, reconocen como importan-
tes y hacen suyas las reglas del juego democrático; cuando han inte-
riorizado ciertos valores y actúan en consecuencia con ellos en su
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vida cotidiana. La reflexión de Durkheim que aquí presentamos re-
sulta también vigente desde esta perspectiva, para invitar a pensar qué
estamos haciendo desde los diferentes niveles escolares para contribuir
a la consolidación de la democracia. Celebremos a Durkheim y felici-
témonos de encontrar, casi cien años después, ideas que desde la so-
ciología siguen invitándonos a la reflexión crítica de nuestro presente.

LA ENSEÑANZA DE LA MORAL EN LA ESCUELA PRIMARIA
ÉMILE DURKHEIM

Después de un poco menos de 30 años, proseguimos en Francia una
empresa pedagógica que es con certeza una de las más duras entre
las que se han intentado hasta ahora. Nosotros hemos resuelto enseñar
a nuestros niños de las escuelas primarias la moral en términos pura-
mente laicos. Yo soy de ésos que creen que la empresa era necesaria
y posible. Yo soy también de ésos que están convencidos de que una
revolución así no marcharía sin dificultad. Indudablemente ella es
mucho menos simple, mucho más difícil de lo que pensaban los hom-
bres de valor y de fe a quienes corresponde, por lo demás, el más gran-
de honor de haber tenido la iniciativa. Eso nos explica cómo, a pesar del
esmero y ardor de los maestros, los resultados dejan todavía qué desear.

Bajo formas diferentes, esta cuestión es (puede ser) una de ésas
que han tenido el mayor lugar en las preocupaciones de toda mi vida;
yo pensé que no había sujeto que abordar hoy con mayor utilidad
para ustedes. Seguramente el problema es mucho más complejo, mu-
cho más arduo para que yo pueda esperar, en el espacio de una confe-
rencia, tratarlo en toda su extensión. Para lograr que comprendan,
para justificar cómo debiera ser el método que convendría seguir en
la enseñanza de la moral laica, para hacerles ver cómo este método
debe aplicarse a todo el detalle de las cosas particulares, me haría
falta un año o incluso más. Pero, como me dirijo aquí a espíritus edu-
cados, pensé que no sería imposible hacerles ver o al menos percibir,
dentro del poco tiempo de que dispongo, el sentido en el que la en-
señanza de la moral laica en la escuela primaria debe estar encausada;
que no era imposible, al menos, darles una impresión de la idea direc-
triz hacia la que se debe orientar. Eso es lo que intentaré hacer.

He aquí cómo debe plantearse el problema: se trata de saber cómo
es posible enseñar la moral sin retomar parte alguna de cualquier
religión que base sus normas en un escrito formal, o de alguna especie
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de teología racional. Y no es que yo intente refutar el derecho de
existencia de esas teologías, pero es claro que las doctrinas metafísicas
no son accesibles a los niños. Nosotros estamos en la imposibilidad
de servirnos de la escuela primaria. Dejémosles entonces de lado.

Pero, para que tengamos fundamento para rechazar las religiones,
debemos tener razón para creer que nosotros podemos hacerlo tanto
o mejor que ellas. Es necesario que tengamos razón de creer que noso-
tros brindamos los servicios que ellas han rendido y, por consecuencia,
nuestra primera preocupación debe ser buscar cuáles son los servicios
que las religiones han brindado, de manera que podamos ver en qué
estado estamos nosotros, y cómo estamos en condiciones de satisfacer
a las mismas necesidades, aunque de otra manera.

Ustedes comprenden bien que la alianza indisoluble del pasado
entre la moral y la religión no puede ser el único producto de interpreta-
ción del hombre. Desde hace siglos, las ideas morales se fueron refu-
giando detrás de las ideas religiosas y, durante mucho tiempo, moral
y religión estuvieron confundidas. Y bien, una afinidad así de estrecha
entre esas dos suertes de ideas, entre esas dos concepciones, debe evi-
dentemente corresponder a alguna cosa real, debe, evidentemente,
estar fundada, en cierta medida, en la naturaleza de las cosas.

*   *   *

Les voy a mostrar el carácter esencial de la moral; ése que la hace di-
ferente de todo lo que ella no es, de todo eso que no es verdaderamente
la actividad humana.

Lo que caracteriza a las cosas morales, lo que las distingue de
todas las otras cosas humanas, es el valor inconmensurable que les re-
conocemos en relación con otras cosas que desean los hombres. Para
asegurarnos, dejemos de lado las teorías de los filósofos, dejemos de
lado sus libros. Esos filósofos, para ser comprendidos, intentaron con-
centrar sus sistemas en algunas fórmulas simples, en determinadas
reglas donde sus concepciones estaban más o menos alteradas para
hacerlas inteligibles a la masa. Dejemos pues de lado la moral de los
libros, interroguemos a la conciencia pública tal y como ella habla
entre ustedes, tal y como habla alrededor de ustedes.

No hay ninguna duda de que para toda conciencia recta, hoy como
siempre, en todos los países y en cualquier época, para toda conciencia
recta, los bienes morales han estado siempre considerados como bienes
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que no tienen una medida comparable con los otros bienes que los
hombres desean y persiguen. Nosotros podemos admitir que alguien
meta en los dos platos de una balanza los intereses industriales, por
un lado, y los intereses de la higiene, por el otro. Podríamos admitir
que uno ponga en balance los intereses de la ciencia y los del arte. Uno
podría poner en balance, por ejemplo, las ventajas de una reforma
sanitaria y lo que ello cuesta; uno puede examinar si los inconvenien-
tes higiénicos de una práctica industrial se compensan por sus ventajas
económicas. Nosotros reconocemos muy bien que uno pueda pregun-
tarse si el estado estacionario de la civilización, en un país cualquiera,
no está compensado por el progreso de las ciencias, o inversamente.

Pero no podemos admitir, sin sentir inmediatamente y dentro de
nosotros emerger una protesta, que los progresos de la inmoralidad
sean susceptibles de ser compensados por los progresos de la industria,
del arte o de las ciencias. Nosotros no somos capaces de concebir que
el valor económico, artístico, científico, de un lado, y, del otro, el valor
moral, puedan ser comparados en cualquier medida que sea, conce-
bidos como equivalentes. No podemos concebir que entre estos dos
órdenes de valores haya una medida común, y es por eso que la moral
no nos enseñará nunca que la inmoralidad puede ser borrada, com-
pensada por una ventaja industrial o científica. La inmoralidad de
una sociedad no es menor porque tenga muchos artistas, numerosos
eruditos y múltiples máquinas industriales. Así sea pequeña la plaza
que la moral ocupa en el orden de las cosas humanas, nuestras con-
ciencias deben hacerle un lugar aparte.

¿De dónde viene entonces este lugar excepcional que le es asigna-
do? Analicemos la vida moral de un individuo. Toda la vida moral del
hombre está comandada por un cierto número de reglas, de princi-
pios, de máximas, de acciones que nos indican, que nos prescriben, cómo
debe actuarse en determinadas circunstancias. La moral es un siste-
ma de reglas.

La existencia de esas reglas, de esas máximas que determinan la
acción no tienen nada de particular a la vida moral. No hay profesión
donde no haya reglas que acatar. Toda especie de profesión tiene su
técnica, es decir, el código de principios que ha consagrado el uso. El
albañil que talla sus piedras tiene su técnica, como el médico tiene
la suya en la cabecera del enfermo, como el profesor tiene la suya en su
enseñanza, como el ingeniero que la tiene en su fábrica. Toda nuestra
vida física es comandada por la técnica de la higiene y la medicina.



159La enseñanza de la moral en la escuela primaria

Hay un conjunto de reglas a observar si queremos conservarnos o si
queremos aliviarnos. Esas reglas, las preguntamos a los médicos, pero
no tienen una existencia en sí. Esas reglas, esas leyes de la técnica
profesional, de la higiene, tienen un carácter propio, poseen una cua-
lidad utilitaria: nosotros nos sometemos porque nos encontramos bien,
porque las pruebas a las que estas reglas han estado sometidas las han
consagrado, porque las experiencias pasadas nos garantizan su valor
de principio. Los hombres se han encontrado bien de seguirlas por
tanto tiempo, de donde hay cierta razón para creer que nosotros mis-
mos nos encontraríamos bien al seguirlas. Nosotros nos sometemos,
simplemente, porque esperamos obtener resultados ventajosos de esta
sumisión. Si nos conformamos a las reglas de la higiene, es por que es
la mejor manera de evitar enfermedades; ejecutamos las órdenes del
médico porque es el mejor modo de sanar la enfermedad. Nuestra
conducta está siempre determinada por un móvil: resultado desagra-
dable al que nos exponemos si violamos los principios; resultado
agradable si nosotros los seguimos. Son siempre las consideraciones
utilitarias las que nos dirigen: es la naturaleza intrínseca del acto pres-
crito y sus consecuencias probables; es el deseo de ver ese acto gene-
rar continuidades agradables.

Es totalmente de otra manera lo que concierne a las reglas de la
moral. Si nosotros las violamos, corremos el riesgo de ser echados de
lado, en cuarentena, excluidos. Nadie platicará con nosotros de igual
forma, no nos tratarán del mismo modo, nos mostrarán una baja es-
tima, o nos mirarán incluso con desprecio. Si la violación es muy fuerte,
la propia sociedad nos golpeará. He aquí las consecuencias desagra-
dables de nuestra conducta. Pero es también constante, universal, que,
para que un acto sea moral, para que sea considerado como moral por
la conciencia pública, no es suficiente que él esté materialmente con-
forme a la regla que lo prescribe, no es suficiente con que haya sido
cumplido tal y como se ordena. Es necesario que no tenga miedo de
penas ni deseos de recompensa. La conciencia moral ha estado siempre
de acuerdo unánime con ese punto: el acto no era moral si lo realizá-
bamos para evitar consecuencias desagradables o para buscar resul-
tados benignos. He aquí una cosa bien particular. Para que un acto
sea moral, es menester que haya sido realizado de cierta manera, para
que la regla sea obedecida como conviene que sea obedecida, es preci-
so que nos sometamos, no para evitar las penas o para tener recom-
pensas, sino simplemente porque la regla manda, y por respeto a ella,
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y porque ella nos parece respetable. Se debe, en una palabra, como lo
dice la conciencia pública, hacer la tarea porque es la tarea, por respeto
a la tarea.

Ustedes se preguntarán ¿cómo esto es posible? Constaten solamente
ahora que todo el mundo habla así. Yo no me refiero aquí a los filóso-
fos. Pero ustedes pueden percibir también que, para que ello sea así,
es necesario que haya en esas reglas un prestigio particular, una auto-
ridad excepcional que nos hace plegarnos a esa voluntad y nos impone
obediencia. Esas reglas morales tienen esa autoridad. Nosotros sa-
bemos de qué tono de comando habla el deber cuando él habla. Hay
un tono cortante, que no permite vacilaciones. Frecuentemente duda-
mos cuando nos preguntamos lo que hay que hacer en la vida por
nuestra conducta utilitaria. Pero cuando se trata del deber, todo es
claro, todo es neto. Él dirige de una manera precisa. Para tener una
idea, debemos escucharnos. Escuchen esa voz interior que todos los
hombres conocen bien. La mayoría de los hombres no sabe de dónde
viene, pero todos los hombres la sienten en ellos, y cuando se hace
escuchar es con un acento tal que no podemos desconocerla. Podemos
mantenernos sordos a esa voz, pero no podemos negarla. Ella tiene
un carácter imperativo, ella manda, y es eso lo que da la seguridad
con la que actuamos cuando creemos por fin ver claro. A pesar de lo
que hayan dicho ciertos filósofos, el deber no es sólo un conjunto de
consignas severas, imperativas, a las que hay que obedecer porque
mandan. Si la moral no fuera nada de más, si ella tuviera exigencias
de ese género, es probable que los hombres no pudieran practicarla.
Si la moral no fuera más que órdenes, uno se preguntaría por qué los
hombres podrían violarla.

Porque nosotros pensamos cumplir con el deber, es insuficiente
que éste nos hable imperativamente; hace falta que los actos que dirige
puedan tocarnos, emocionarnos. Es necesario que el acto reclamado
no nos sea extraño, que podamos desearlo, que, de alguna manera, nos
aparezca como bueno y digno de ser amado. La moral emerge como
un sistema de principios imperiosos. Pero si ella no fuera más que
eso, bien podríamos conformarnos, podríamos ceder a la coacción,
pero no la querríamos verdaderamente. Para quererla, se precisa que
también podamos amarla. Eso es lo que ha sentido la opinión común
cuando dice que en la moral hay dos ideas, la de deber y la de bien.

La idea de bien, ¿qué quiere decir eso? Que la moral no es sola-
mente un sistema de reglas, sino que el acto moral es bueno, que
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puede ser deseado, que podemos amarlo. El filósofo Kant ha ensayado,
dado que tenía una alta noción del deber, aproximar la idea de bien
y la idea de deber. Pero esta reducción es imposible. Uno no puede vincu-
larlas. La idea de bien tiene su propio resplandor, uno no puede opa-
car ese brillo de nuestros ojos sin que su horizonte sea más o menos
ensombrecido, hace falta que la moral se nos revele como amable y
como digna de ser amada, que le hable a nuestro corazón y que podamos
cumplirla, incluso en un momento de pasión.

Pero vamos a reencontrar, en un segundo rasgo, un aspecto del
primero. Nosotros deseamos los actos morales como a los otros bienes;
pero los bienes morales se distinguen de todos los otros; uno puede
amar los honores, se puede querer la riqueza, la fortuna, la gloria, y
para obtener esos bienes no hay más que seguir la pendiente de nues-
tros deseos impulsados por ellos mismos. Podemos guiarlos por la in-
teligencia, dirigirlos con reflexión, pero no somos capaces de resistirlos,
sólo de seguirlos. Al contrario, cuando cumplimos los actos de la moral,
hay un esfuerzo, una pena, un sacrificio. Ustedes pueden percibir
que cualquier detalle de nuestra vida cotidiana está hecho de sacri-
ficios en todos los instantes. En cada momento hacemos sacrificios; in-
cluso la vida moral ordinaria supone esfuerzos de ese género. Sabemos
que un acto moral muy fácil de realizar no es un acto moral. En
cualquier manera y del modo que sea, nosotros ejercemos violencia
hacia alguna cosa cuando cumplimos un acto moral. Cierto, segui-
mos nuestros deseos, pero también rechazamos otros, ejercemos vio-
lencia en contra de nuestra naturaleza. Actuando moralmente, nos
elevamos por sobre nosotros mismos, nos sentimos superiores. Si no
ejerciéramos violencia, si cayéramos al nivel de nuestra vida ordinaria,
no podríamos actuar moralmente.

En el bien moral, hay cierta cosa que nos rebasa. Como sea que
uno los conciba, los fines morales deben ser representados como tras-
cendentes en relación con otros. Sin importar que uno interprete la
moral como sistema de reglas que dirigen o como un ideal que uno
desea, la moral se nos aparece como aproximándose a un mundo
que no nos es extraño sin duda, que nos toca evidentemente, pero que
nos rebasa infinitamente. Cuando nosotros lo queremos, tenemos el
sentimiento de que nos elevamos, que dominamos cierta cosa en nues-
tro interior. He aquí lo que hace que, desde todos los tiempos, las
ideas morales hayan sido tratadas y expresadas bajo formas religiosas.
Es difícil hacer un acto moral. Cuando actuamos moralmente, nos
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arrancamos, en alguna medida, a nosotros mismos, volvemos los
ojos hacia cierta cosa que nos sobrepasa, que nos avasalla. De aquí se
observa cómo las ideas morales estaban casi necesitadas de envolver-
se en símbolos religiosos. Los hombres tienen necesidad de comprender
cuando ellos actúan, cuando ellos luchan por alcanzar ese ideal que,
desde siempre, ha tenido el mismo carácter, que tiene tal importancia
en la vida. ¿Cómo es que en ciertos momentos estarían prestos a olvidar
sus intereses, a sacrificar incluso su vida? ¿A qué se subordinarían
para que ese ideal no les apareciera como una vana fantasmagoría
de su espíritu? ¿Dónde encontrarían esta realidad a la que se aferran
tan desesperadamente?

*      *      *

La religión enseña que, por abajo del mundo donde vivimos y del que
formamos parte, existe una poderosa moral de otro género, que nos
somete, que nos es superior, y de la cual dependemos. Porque ella es su-
perior a nosotros tiene todo lo que hace falta para definir las reglas
de nuestra conducta, nosotros somos sus sujetos. Es el poder divino.
Estamos en sus manos. Ella tiene toda la autoridad necesaria para
hacer la ley. Ella tiene la majestad, y la majestad que nosotros le re-
conocemos explica la majestad de la ley misma. La explicación es toda
natural. Pero, por otra parte, un Dios, no es solamente un legislador
venerado, un maestro imperativo que nos da órdenes sobre las cuales
debemos inclinarnos sin comprenderlas. Un Dios es, al mismo tiempo,
un poder seguro que nos ayuda y nos asiste. Dios nos hizo, dice la
religión, es a él a quien debemos la existencia. Es nuestro padre, nues-
tro amigo, podemos contar con él, si nos ceñimos a sus órdenes. El
tiene todo lo que hace falta para dirigirnos, posee todo para ser amado.

Y así, la ley moral se encuentra vinculada a la persona divina; es
así como los primeros hombres consideraron la ley moral como la pa-
labra misma de Dios. Como continuación de esta condición, las reglas
derivaban de una gran fuerza moral de la que el hombre dependía, y
es por eso que debía someterse con amor, debía violentar su naturaleza
amando a Dios. El acto moral que se le exigía era de su interés, porque
emanaba de un ser esencialmente bueno, de un poder paternal. Y, así,
los niños podían ellos mismos comprender de dónde venía ese respeto
por la ley moral que uno reclamaba de ellos.
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He aquí la mayor dificultad de la moral laica. Lo que causa inquie-
tud no es encontrar razones muy laicas para mostrar por qué tal o
cual manera de actuar es recomendable. Lo que es mucho más complica-
do, pero sin embargo no imposible, es un modo de hacer comprender
al niño por qué hay deberes, por qué debe violentarse, separarse de sí
mismo para cumplirlos. Es imprescindible que comprenda que hay,
bajo él, una cosa delante la cual se debe inclinar, reglas a las cuales
debe obedecer porque ellas mandan; es necesario aproximarlas al poder
moral del que ellas emanan; y porque los actos reclamados pueden
aparecer como buenos, hay que concebir este poder como benéfico,
como bueno.

Si renunciamos a servirnos de una fuerza divina, hace falta que
encontremos otra que pueda jugar el mismo papel. Y sí, hay una,
una fuerza de la que la divinidad no es más que una expresión simbó-
lica; sí, hay una potencia que está cerca de nosotros, en nosotros mis-
mos. Ella es también misteriosa, como la otra, pero podemos mostrarla,
lograr comprenderla, hacerla visible, tanto como podemos ver el
mundo exterior. Esta fuerza moral es tan real como las fuerzas físicas,
que aunque nuestros ojos no las vean claramente existen; en la so-
ciedad, esta fuerza moral radica en la propia sociedad de la que for-
mamos parte. En efecto, una sociedad es a sus miembros lo que un
dios a sus fieles. Un Dios es una fuerza superior que dirige al hombre,
pues depende de ella. Pero la sociedad tiene, en relación con cada uno
de nosotros, la misma superioridad, y ésta apenas la percibimos. La
sociedad, tanto como la divinidad, sobrepasa infinitamente al indi-
viduo, en el espacio y en el tiempo. El individuo es un punto dentro
del infinito social. ¡Está perdido en esa inmensidad!

Pero, por otro lado, se dice que las sociedades son mortales. Cierto,
todas las sociedades son mortales, pero los dioses mismos han sido fre-
cuentemente considerados como mortales. No es menos cierto que
su existencia es extremadamente más larga que las de los individuos.
Las generaciones pasan, la sociedad permanece. Su vida no se cuenta en
días, por semanas, por años; ella se cuenta por siglos. Por consecuencia,
en el tiempo, también sobrepasa al individuo. Es, asimismo, una fuerza
moral, pues la colectividad es el sistema formado por todas las con-
ciencias individuales en el presente, en el pasado. Ella rebasa al
individuo en el espacio, pero igualmente lo excede desde el punto de
vista de la riqueza moral. Por consecuencia, hay en el interior de las
conciencias individuales menos civilización, menos moralidad que
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en la totalidad, ninguno de nosotros en lo individual la absorbe en la
totalidad. La ciencia, el arte, la religión, todas las creencias, la suma
de las ideas de la técnica económica, industrial, comercial, todo eso
está en la sociedad, y nos supera, nos desborda de todas maneras.

La totalidad de las religiones ha presentado a Dios como el legisla-
dor de la conducta humana. Pero la historia es la que nos muestra la
realidad, y ésta es que la verdadera fuerza legislativa de los hombres,
la única, era la sociedad. Cuando miramos en la realidad, vemos con-
juntamente que la moral ha vivido la vida de las sociedades. Cada
sociedad ha tenido su moral, de acuerdo con sus propios criterios.
Han existido la moral griega y la romana. La moral evoluciona en el
espacio como lo hace en el tiempo. Antes se decía: la moral griega y
la romana no se parecen a la nuestra; pero eso correspondía simple-
mente a que el espíritu de la gente de ese tiempo no estaba suficien-
temente abierto: no podían ver la verdad donde ésta se hallaba. Y
bien, la historia no nos permite admitir una tesis parecida. Si los ro-
manos tenían una moral distinta a la nuestra, no se puede derivar,
así como así, que estaban en el error, enceguecidos. No, porque no
podían tener otra. Dado el estado de la organización de la ciudad ro-
mana, su moral no podía ser otra que la que era. Los romanos no po-
dían vivir con otra moral. Si por azar uno hubiera podido infiltrar
nuestras ideas en el espíritu de los romanos, la ciudad romana no hu-
biera sobrevivido. Desde el día en que las ideas morales comenzaron
a cambiar, el imperio romano se desfondó. El papel de la moral es
hacer vivir juntos a los hombres, y no de hacerlos morir. Porque, en
un momento determinado, no había más que sociedades de ese género,
más que morales de ese género. Si la sociedad romana no hubiera
existido, ustedes tomarían fácilmente partido hoy día. Pero nuestra ci-
vilización le debe gran parte. Si el eslabón de la cadena histórica hu-
biere faltado, es la historia misma la que no hubiera sido lo que fue.
No es por el azar ni por un capricho del hombre que la moral ha cam-
biado. No, es porque, dado el estado de tal sociedad, no puede haber
más que esa moral. Si ustedes me dicen la manera en que se entiende
el matrimonio, la familia, en una sociedad, yo podría decirles cuál
era la moral de esa sociedad, pues todo eso está íntimamente ligado.

Nuestra moral está vinculada a nuestra organización social, como
la moral romana lo estaba a la organización de la ciudad romana,
como la cultura griega era un producto de la sociedad griega. Relean
el admirable y siempre joven libro de Fustel de Coulanges: La Cité antique,
y ustedes quedarán convencidos. Es la sociedad quien instituye la
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moral porque ella la enseña. Suponiendo que uno pudiera demostrar
la verdad moral fuera del tiempo y del espacio, para que ésta se vuelva
una realidad, es imprescindible que haya sociedades que se la apropien,
que la sancionen y la hagan realidad. Por la justicia que nos exigimos,
requerimos legisladores que la hagan pasar en la ley. La moral no es
una cosa de libros; brota de las fuentes mismas de la vida y se convierte
en un factor real de la vida de los hombres. No existe más que en la
sociedad y para ella.

He aquí un aspecto de la divinidad que encontramos en la sociedad.
Nosotros vemos que esta gran fuerza moral de la sociedad nos dirige;
toda la legislación moral nos viene de ella. Un Dios no es solamente
un maestro respetado o prestigiado, es, además, una fuerza segura,
benéfica. ¡Y bien! La sociedad cumple siempre esta misma condición.
La sociedad, en ciertos aspectos, nos domina, nos rebasa, nos dirige.
A cada instante, ella nos molesta, nos exige sacrificios. Desde esa pers-
pectiva, aparece ante nosotros como una gran fuerza dominante.

Pero no está del todo fuera de nosotros, también está adentro. Ella
no es verdaderamente real y viva más que en las conciencias particu-
lares. Está dentro y fuera de nosotros. Es nuestra mejor parte. Todo
eso que hay en nosotros de verdaderamente humano nos viene de la
sociedad, todo eso que constituye nuestras conciencias de hombres pro-
viene de ella. El lenguaje es un producto de la sociedad que, como la
moral, expresa una de las fisonomías de la sociedad. Aprender palabras,
no es solamente asimilar sonidos, es asimismo aprender ideas. Un dic-
cionario contiene todo un modo de pensar. En una lengua, hay una
mentalidad propia. Al aprender un idioma almacenamos un siste-
ma completo de ideas que expresan la realidad y todo un conjunto
de maneras de ver las cosas. Es aprendiendo la lengua materna que se
constituye nuestro espíritu. El lenguaje nos viene de la educación social.
Otra escuela en la cual nos formamos es la ciencia. Ustedes reciben
aquí una cultura científica. Ustedes saben cómo se instituye el espíri-
tu bajo la acción de la ciencia. Aquéllos que, por lo demás, no reciben
directamente esa cultura, ésos que se encuentran privados de toda
cultura científica, sin preguntarse por nada, incluso se benefician de
ella. La ciencia se elabora para todos y los descubrimientos de uno
se vuelven propiedad de todos. La geometría nos ha enseñado a ser,
a actuar de determinada manera; la noción de causa ha sido donada
por la ciencia; el conjunto de grandes nociones, todas las nociones
esenciales que adquirimos cada día, las obtenemos en la escuela de
la ciencia. Retiren de su espíritu todo eso que se ha conseguido por el
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lenguaje, por la ciencia y ¿qué es lo que queda? Retírese igualmente
eso que viene de una vida afectiva, especialmente esos múltiples sen-
timientos domésticos, esos múltiples sentimientos morales que tene-
mos. Podría decirse que habrá siempre el amor paternal, maternal.
¡Error! Han habido ciertas sociedades donde esos sentimientos no
existían, donde no había afecto paterno. Yo no sé si hay un solo senti-
miento en el corazón del hombre que no provenga de la sociedad. Es
ésta la que los despierta siguiendo el tiempo, según los lugares, confor-
me las condiciones. Incontestablemente, los sentimientos evolucionan.

Ustedes ven cómo nuestro espíritu es producto de la acción social.
Y no es sólo durante el primer periodo de la vida que la sociedad se
mezcla con nuestra vida interior, ni tampoco cuando somos adultos.
En realidad, esta acción se perpetúa consolidando la obra edificada.
Si no lo hace, si esta acción no se prosigue más, la obra social se des-
fondaría. Nuestra organización, una vez constituida, siempre tiene
necesidad de sustentarse. El ser moral que la sociedad crea en cada
uno de nosotros, si no viniera invariablemente a reparar las pérdidas,
como los alimentos vienen a reparar las pérdidas de nuestro cuer-
po, se deterioraría y moriría. Nosotros actuamos y entonces gastamos,
pero no podríamos gastar antes de haber recibido un beneficio. Hace
falta que el presupuesto de nuestro organismo físico esté en equilibrio
para tener un estado saludable. Sucede lo mismo con nuestro organis-
mo moral. Los esfuerzos que hacemos para alcanzar el éxito, requieren
gastos. Para resistir la fatiga hay, a cada instante, elementos que nos
llegan, que nos vienen de afuera, sin que dudemos jamás que llegarán.
Hay allá un flujo de fuerzas que nos reconfortan eternamente, sin
que nos demos cuenta. De esta manera, no podemos eludir la apro-
bación de nuestros semejantes, el asentimiento de la opinión pública.

Sin duda, podemos ofrecer resistencia contra ella, pero nunca
estamos en condiciones de avanzar mucho. Nos vemos obligados a
cargar nosotros solos con el esfuerzo de la nueva lucha. Cuando sen-
timos a nuestros contemporáneos de acuerdo con nosotros, nos senti-
mos atravesados por afectos que vienen de ella. Nos juzgamos más
fuertes, en realidad, somos más fuertes. Son fuerzas reales, aunque no
se puedan medir con un dinamómetro. Somos realmente más fuertes.
Tenemos necesidad de estar sostenidos, apoyados, es ésa una acción
de todos los instantes, pero la percibimos sobre todo en las épocas
críticas, cuando estamos particularmente abatidos, descorazonados.
Si nos incorporamos a un grupo con el cual estamos atados, enseguida
nos inunda un nuevo temple. Es en esas ocasiones que se siente la
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utilidad de la familia, de los agrupamientos, de las fiestas y las cere-
monias públicas. ¿Para qué sirven esas manifestaciones?, para man-
tener los sentimientos colectivos de la sociedad, reuniendo a las masas,
invitándolas a revivificar esos sentimientos y refrendándolos en
común. Desde que los individuos son reunidos, ustedes saben bien cómo
se exaltan esos sentimientos. Los partidos políticos se han dado plena
cuenta. Ellos buscan cualquier ocasión de agrupación de individuos
para reconfortar y exaltar sus sentimientos. Nuestra voluntad se en-
cuentra amplificada por el agrupamiento. Hay también de esta manera,
sin que podamos ver claramente venir de fuera, un aporte perpetuo
de fuerza, que viene a sostenernos incesantemente y del cual no pode-
mos prescindir.

Entonces, ustedes comprenderán cómo la sociedad, al mismo tiem-
po que es una fuerza legislativa, es una fuerza de seguridad. Una
fuente de fuerza, y por eso debemos amarla; es de ella de donde deriva
en parte nuestra vida. Caeríamos al rango de los brutos si quitamos
eso que ella ha hecho por nosotros. Quiten el lenguaje, no nos quedan
más que las sensaciones de la vida animal, no habría más ideas ge-
nerales. Todas las formas superiores de la actividad humana son de
origen social. La religión lo ha resentido. Yo les digo bajo una forma
laica eso que se enseña en las iglesias: hay en el hombre una parte emi-
nente, excelente, que nos rebasa, que siendo nuestra está más allá de
nosotros. Esa parte es justamente aquello que la sociedad ha desarro-
llado. ¿Qué sería el hombre sin la sociedad? Si no hubiera sociedad,
el hombre no sería un ser humano. No podemos saber, en verdad, qué
sería el hombre fuera de una sociedad. Vean cómo podemos querer
a la sociedad aunque nos mande, pues quererla es querernos, negar-
la sería negarnos: nuestra suerte está ligada a la suya.

Si no estuviera presionado por el tiempo, mostraría el paralelismo
entre la noción de sociedad por un lado y la noción de divinidad por
el otro. Un Dios es necesario a los fieles, pero éste tiene necesidad de
sus fieles, reclama ofrendas y sacrificios. El Dios moriría si no se hicie-
ran sacrificios sobre sus altares. Las religiones de hoy son más idealistas
que las antiguas, pero ese dios que se adora ahora tiene necesidad, él
también, de aquellos que lo adoran tanto como las deidades de otras
épocas. Si el Dios cristiano no fuera adorado, orado, no existiría. No
vive más que porque nosotros le rezamos. Nosotros le conferimos la
existencia, nosotros le damos existencia, al mismo tiempo que se la de-
bemos. Ustedes encontrarán el mismo círculo en la vida social. El in-
dividuo tiene necesidad de la sociedad, pero, por otro lado, la colecti-
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vidad no sería nada sin los individuos. Nosotros tenemos necesidad
de la sociedad, pero ella también requiere de nosotros. En ocasiones,
cuando mostraba todo lo que hay de superior al individuo, se me de-
cía: la sociedad no existe fuera de la conciencia individual. Pero ¿qué
prueba esto? Nada de nada. Hay ahí un círculo como los que hay en
la vida. Encontramos incluso en la sociedad el elemento de misterio
que estamos habituados a sentir alrededor de la divinidad. ¿Qué ve-
mos de la sociedad? No percibimos más que algunos raros elementos:
ésos que están agrupados cerca de nosotros. Y sin embargo, en ese
preciso instante, hay alrededor de nosotros una multiplicidad de mur-
mullos que suben y nos llegan de todas partes, y nos calan. Todo eso es
el eco, el eco de una vida común enorme, de la que no conocemos
más que una pequeña parte. ¡Escuchen! ¡Es el enorme rugido sordo,
confuso, de esta gran máquina social! ¡Pero no lo sentimos más que
de un modo misterioso, pues esta fuerza que se agita es vaga y mis-
teriosa! Más lo pienso y más me convenzo de que en el fondo de la
divinidad, no hay otra cosa que la fuerza de la colectividad que se ex-
presa a través de símbolos. Antes se habían imaginado que los dioses
antiguos eran potencias físicas. Eso es hoy insostenible; ustedes se
dan plena cuenta de que fuera de las grandes fuerzas físicas, hay otra
que nos toca de más cerca: es esta gran potencia moral de la que ve-
nimos hablando. Y el Dios, y los dioses, fueron conocidos origina-
riamente como potencias morales. Hay lugar a suponer que el poder
divino es la sociedad personificada, es la persona donde cobra forma
la Trinidad.

La sociedad puede jugar el mismo papel en la vida moral que
aquél que las mitologías han asignado a los dioses de todos los tiempos.
El rol de los dioses, lo cumplen las sociedades. Podemos sustituir el po-
der político, el poder social, por la potencia religiosa. Esta sustitución
es absolutamente legítima. No hace más que poner las cosas en su lu-
gar. Reemplaza el símbolo por la realidad que ese símbolo expresa
pero que desnaturaliza expresándolo.

Entonces, la enseñanza de la moral se hace posible. No hay ense-
ñanza puramente libresca. Ésta consiste en hacer ver una realidad,
en poder tocarla con los dedos. Enseñar las ciencias, es enseñar algo
real. Instruir la moral, es enseñar cómo ésta se aproxima a una cosa real.
Muy frecuentemente uno se ve obligado a dejar las ideas en el aire,
uno no ve a qué se acercan. En efecto, esa realidad existe. Podemos ha-
cérsela ver a nuestros niños. Hay ahí todo un mundo que dejamos en
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la ignorancia y en el cual hay que compenetrarlos. Les hacemos com-
prender el mundo físico, pero no les decimos nada del mundo social.
Podemos servirnos de la historia para mostrarles los lazos que nos atan
al mundo. Esos vínculos dominan nuestra vida, pero no son vínculos
materiales que se puedan tocar. Uno no siempre los siente, y por eso
se niegan. Hay que abrir los ojos del pensamiento que harán ver cómo,
dado que los hombres viven juntos, sólo dependen de ellos mismos.

No hay enseñanza más importante. Miren cómo las lecciones
que se derivan de la vida real pueden preparar la primera formación
de esta idea moral. A un alumno es más fácil hacerle reconocer que es
diferente cuando está en grupo que cuando se encuentra solo. Uno
puede hacerle ver cómo, cuando está descorazonado, encuentra su
valor, cómo cuando está solo no actúa como cuando se halla con sus
camaradas. Hay sobretodo una enseñanza de la historia que debería
servir precisamente a lograr ver qué es esta realidad social. Uno es
capaz de mostrar lo que han sido los hombres anteriormente, cómo
estaban agrupados, cómo cada generación ha determinado a la si-
guiente. De este modo, uno le hará descubrir todo ese mundo del
pasado, nuevo para él, para lo cual sus sentidos no han sido ejercitados.
La misma instrucción de las ciencias es útil desde este punto de vista.
Pues no crean que el hombre es el único que vive en grupo. Todo el
universo no es más que una inmensa sociedad donde cada cuerpo
celeste es una porción. El átomo atrae al átomo; la célula atrae a la cé-
lula. Alguien ha dicho que el cuerpo humano es una asociación de
células. Esta ley de grupos domina todo el universo. Hay ahí ideas muy
simples, que no tienen nada de complejo, que pueden ser presentadas
en una forma elemental. Todo el aprendizaje debería procesar ese
tipo de enseñanzas. Si no se puede hacer, no hay nada que hacer en la
enseñanza de la moral.

Para que la enseñanza de la moral sea posible, hay que mantener
intacta la noción de sociedad. Hay que sostener que la sociedad es la
condición misma de la civilización y de la humanidad. Y puesto que
la patria no es otra cosa que la sociedad más altamente organizada, us-
tedes pueden entrever que negar a la patria no es nada más encerrar-
se en ciertas ideas, es también herir la vida moral en su propia fuente.

Sin duda, se cree que se puede oponer la patria a la humanidad. Pero
eso es el resultado de un enorme error. El grupo más altamente cons-
tituido, el más elevado, es la sociedad política, es decir la patria. Segu-
ramente, yo sé bien cuáles son los nobles sentimientos que están en la
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base de esta negación de la patria. Puesto que la máquina social es
pesada, no siempre evoluciona según nuestros deseos. La sociedad,
tal como es, aparece como un obstáculo a las almas ardientes, pren-
dadas de ideal. Nada más humano que querer quitar el obstáculo. Y
miren cómo, bajo la influencia de sentimientos generosos, uno llega
a esta conclusión de que la sociedad presente es un enemigo que hay
que vencer y del cual hay que deshacerse a todo precio. Yo no voy a
intentar frenar esos sentimientos generosos si ustedes los sienten. Yo
creo, al contrario, que no hay de ninguna manera lugar de entibiarlos
arbitrariamente y, si por azar, esos ardores pueden tener alguna cosa
de excesivo, yo me pongo en contacto con la realidad para aportarles,
antes que tarde, el aplomo necesario. No se trata de protestar contra
esos sentimientos, pero lo que quiero hacerles comprender, es que esos
sentimientos son muy violentos y que se vuelven contra ellos mismos.

En suma, ¿quién crea esas nuevas ideas?: la sociedad. Entonces,
hace falta que uno se interese por ella para tenerlas. Es a ella a quien
debemos la poca justicia que tenemos. Es a ella solamente que podemos
pedir la más alta justicia a la que aspiramos. Si buscamos destruir
nuestra patria, negarla, buscamos destruir el instrumento necesario
a las transformaciones que podemos anhelar. Esta destrucción de la
patria que se sueña, no ha sido siempre un sueño. Ella se realizó an-
tes. Hubo un momento en que todas las patrias se ensombrecieron.
No todas las sociedades que componían el Imperio romano destruido
por las invasiones de los bárbaros sucumbieron. Pero ¿qué resultó
de esta subdivisión al infinito? Una inmensa regresión de la civiliza-
ción. La Edad Media no fue más que un periodo de tinieblas. La des-
trucción de la patria no tendría otros resultados. Yo no sé si será
posible impedir la producción de la violencia; ella puede jugar, en el
futuro, un papel como lo ha jugado en el pasado, pero más desagrada-
ble. Es posible que cualquier día haya otra Edad Media, pero hace
falta que sea menos larga y menos tenebrosa que la nuestra.

La sociedad del presente sabe amar a aquella de ayer y la de ma-
ñana que la sociedad de ayer y de hoy llevan a cuestas. Y si el parto es
doloroso, laborioso, es una razón para ayudar en su trabajo y no para
volvernos contra ella. Hace falta amarla en sus miserias; claro, como
ella tiene a todo nuestro ser moral por sus fibras, sus miserias son
igualmente nuestras miserias, sus sufrimientos también los nuestros.
Es imposible que nos dejemos ir contra ella por un arrebato violento sin
que del mismo golpe nosotros nos lastimemos y nos destruyamos.


