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RESUMEN

Como un homenaje a un movimiento que tuvo un fuerte cardcter democratizador y
que, en sus mejores momentos, fue plural, heterodoxo, instituyente y antiestatista,
éste trabajo busca mostrar la presencia de dos sectores que formaron parte de su
base de apoyo juvenil sobre los que poco se ha dicho: los estudiantes provenientes de las
arelas técnicas con poca tradicion de lucha y los que provenian de los movimientos
contraculturales -hippies y rocanroleros-. El 68 mexicano no solo tuvo influencias del
Mayo francés sino también del movimiento estudiantil norteamericano y de los
movimientos contraculturales de ese pais, vetas de andalisis poco exploradas.

os movimientos sociales después de un dia ya son parte de
la historia. La historia se vuelve recuerdo, el recuerdo se
transforma con lo que le agrega la imaginacion social.
Saliendo de los dominios de los campus universitarios y con
el correr de los afios, 1a sociedad les imprime sus deseos, sus
fobias, sus acercamientos, sus rechazos... Ese cumulo de
experiencias vividas, cinceladas sobre hojas de arcilla,
carraspeadas sobre hojas papel o guardadas en las arias de una
generacion, trasmitidas a través de la palabra escrita o de  forma
oral se va metamorfoseando, se tocan con el mito y tienden
convertirse en ¢él. Dificil y prometeica tarea de los modernos
mate-
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rialistas 'y sus variantes, incluyendo algunas vanguardias
sesentayocheras, el querer frenar el mito. El tiempo y la apropiacion
social e intergeneracional de un movimiento lleva a la inevitable
mitificacion. Y para que la verdad no se deslave con los afios y con la
imposicion de los impulsos miticos de la sociedad, con las verdades
oficiales desde el poder o con las visiones parciales desde las
vanguardias que se van instituyendo, tal vez el unico esfuerzo valido
sea enriquecer la informacion, multiplicar los enfoques, rescatar las
cosas olvidadas, escribir para grabar, para mostrar la complejidad del
acontecimiento y para rescatar su caracter plural.

A treinta afios de distancia, al incrementar los puntos de vista y
sacar a luz los aspectos no abordados, presentando nuevas facetas o
mostrando la presencia de otros sectores dentro de los actores o
proporcionando nuevos enfoques analiticos, lo que se busca es ampliar
las opciones para que la generacion que vivio esta historia, y quienes
han sabido de ella sin vivirla, tengan la oportunidad de crear su propia
vision, tomar sus propias posiciones y hacer sus propias conclusiones.
Que la inevitable mitificacion se tope con enfoques abiertos y mi
amplio espectro de informacion y puntos de vista, para que el mito se
enriquezca y se acerque mas a las verdades relativas sumadas, de los
muchos participantes en este movimiento, pertenecientes a una gene-
racion que sofid en convivir en la diversidad, en acabar con el autori-
tarismo en todos los momentos y esferas de la vida cotidiana y labora
en crear un pais verdaderamente democratico.

Para que no se registren tnicamente las voces de los dirigentes, los
testimonios de las sectas o las pragmaticas y acomodaticias ve
oficiales; para que la mitificaciéon se tope con un material mas
abundante, florido y sustancioso hay que aportar mas informacion,
ah mas dudas, multiplicar enfoques. Ese es uno de los objetivos de
este trabajo en honor a un movimiento que tuvo mucho de plural,
de antiautoritario, de instituyente y, por qué no decirlo, que también
sofo en alguna de sus vertientes en no convertirse en mito.

El 68 fue un movimiento instituyente. Y a pesar que los afios y
llegada al poder de una generacion surgida de su seno lo acercan a
institucionalizacion; a pesar de que algunos de los objetivos
democratizadores se han alcanzado, todavia falta mucho para una
democracia plena, por ello ain guarda vetas instituyentes y
contestarias descubrir; vetas libertarias y anticorporativas que
surgieron de radicalidad utopica, del ejercicio del poder de abajo
hacia arriba.i un corto verano democratico. Hay que recalcar esa
faceta del movimiento, no dejar que se la coma la institucionalidad
de una nuevaa izquierda que nacid vieja y que no ha podido
deslindarse claramente del corporativismo.



Por la necesidad de rescatar las voces, suefios y consignas, explicitos
e implicitos hasta hoy no recogidos; porque en la heterogénea
composicion social del movimiento estudiantil hay sectores atn
no valorados, ni incorporados al analisis de tan importante suceso;
por estas y otras razones éticas, politicas, historicas y sociologicas
escribo este ensayo que, como se ve, no puede estar exento de
pasion.

Dos son los sectores sociales que deseo rescataren este trabajo: uno
de ellos tiene que ver con la composicion técnica del estudiantado
de la época’ me refiero a los estudiantes de las escuelas técnicas
como u Facultad de Comercio y Administracion. El otro sector
surge de movimientos que aparecen y que se gestan paralelamente al
del 68, los cuales, generalmente, han sido tratados fuera del
movimiento estudiantil y, en ocasiones, hasta contrapuestos a él, me
refiero a los movimientos contraculturales.” Desde mi Optica, el mo-
vimiento estudiantil toca y por momentos se fusiona con una parte de
(0s movimientos contraculturales de la época, muchos de los que
forman parte de la amplia base de apoyo juvenil del 68 participan en
ambos movimientos.”

Ademas de este apartado, aprovecharé la oportunidad para plantear
una vertiente diferente que amplia las formas de interpretar las in-
fluencias sociopoliticas y culturales en el movimiento estudiantil
mexicano. Antes de emprender estas tareas expondré una breve revi-
sion de la bibliografia mas relevante escrita sobre el tema, haciendo
un particular énfasis en los trabajos académicos que analizan este
fenémeno.

La vertiente que pretendo abrir no es nueva, ni propia; de hecho
aparece sugerida en algunos de los escritos de Carlos Monsivais

' Asi opinaba de los hippies un dirigente del CNH en 1978: "Después, la represion, la
ausencia de alternativas politicamente claras y organizativamente eficaces crean el clima
propicio para que muchos estudiantes caigan bajo la influencia negativa del jipismo y otras
corrientes individualistas y, en definitiva, desmoralizantes, que hacen de las drogas y su consumo
un culto verdadero. El movimiento estudiantil entra en una franca etapa de descomposicion"
(Escudero, 1978:39).

- Dificil establecer la frontera entre el movimiento estudiantil y el movimiento
contracultural. Ambos eran movimientos juveniles de disidencia, se proponian cambiar el
mundo, uno desde los espacios y momentos de la vida cotidiana, otro desde la plataforma escolar.
Una de las diferencias entre ellos podria ser que el primero privilegiaba la identidad escolar y
el futuro ocupacional y el segundo la identidad existencial y los cambios en la vida cotidiana.
En la practica, ocupacion y modo de vida podian coincidir. En ciertos sectores del movimiento

estudiantil no habia ninglin problema en ser hippie politizado o brigadista rocanrolero.

3 La identificacion de sectores del movimiento contracultural con el movimiento

estudiantil
se pone en crisis después de la matanza del 2 de octubre. Ante la violencia y la estigmatizacion
por parte de militantes dogmaticos, algunos hippies y rockeros vuelven a su modo de vida
original, se alejan o son alejados del movimiento estudiantil. Lo cierto es que ambos
movimientos sufren los embates del Estado que, en 1971, reprime a los estudiantes el 10 de junio
y sataniza el concierto de rock en Avandaro; a partir de ese momento inici6 la persecucion de
hippies y rocanroleros (Cfr. Agustin, 1996:85).
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(1970) sobre el tema. Tiene que ver con el sesgo que tomaron
los acontecimientos en México y las relaciones y cercania con
Estados Unidos, por un lado, y la tradicion intelectual mexicana
que acudia Europa continental, principalmente a Francia, para la
busqueda de comparaciones, influencias y acervos interpretativos.

Los tres libros socioldgicos que abordan el tema parten de la
tradicion intelectual europea para analizar el movimiento; en el
libro de Zermefio (1978) esta presente Alain Touraine; en el de
Enrique ( la Garza, Tomas Ejea y Luis F. Macias (1986) esta
presente Carlos Marx, y en el de Cesar Gilabert (1993), un
enfoque teodrico analisis del imaginario sociopolitico, montado
sobre autores en mayoria franceses y europeos.

La tradicion teérica de Europa continental es la referencia
mayoritaria que encontramos en cualquier andlisis sobre el 68. El
empirismo inglés y norteamericano es dejado de lado. Si bien la
excelente resefa de Carlos Fuentes sobre el Mayo francés fue la
primera referencia escrita que tuvimos a la mano en el
momento en que los sociales y las movilizaciones desbordaban
nuestra propia imaginacion, también es cierto que la "cultura
politica" de un importante sector de los movilizados provenia de
los medios masivos de comunicacion. La radio, la television y el
cine nos mostraban imagenes las movilizaciones de los estudiantes
norteamericanos en California del surgimiento de los
movimientos contestarios como el de hippies, de los yippies 'y de
la cultura pop que venia de Inglaterra o del Greenwich Village
neoyorquino.

A través de carteles, musica, peliculas inglesas sobre la vida del
héroes del rock and roll ¢ incluso algunas comedias hollywoodes
-que no podian evitar presentar a la adolescente fresa que salia con
el activista politico a los sit-ins contra la guerra de Vietnam-, se
fue constituyendo una atmoésfera intelectual que abarcaba a
grandes publicos; actitudes, valores y formas de vida
contestarios pasa formar parte del imaginario instituyente de una
juventud que vivi primeros embates de la internacionalizacion de
las relaciones culturales, a través de los nuevos medios de
comunicacion, eso que hoy conocemos como globalizacion. La
reticencia de algunas guardias del 68 para buscar referencias en el
movimiento estudiantil  norteamericano y la contracultura
sesentafiera se fundaba, entre otras cosas, en las posturas
ideologicas nacionalistas y antiimperia Los Doors eran
igualmente censurados por los padres autoritario la época y por
los dirigentes de algunas sectas marxistas, versiones leninistas o
maoistas.

Cuando el movimiento estudiantil fue hegemonizado por las
vanguardias politizadas, se intentd darle un sesgo popular o de clase
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movimiento de la clase media radicalizada.* Las demandas se trans-
formaron y se comenzaron a crear los epitetos sectarios para calificar
a quienes, ademas de haber creido en las demandas democratizadoras
del movimiento, intentaban incorporar sus proplas demandas secto-
riales; demandas radicales que después recogieron los movimientos
soc1ales de los noventas (feministas, chavos banda y rockeros, ecolo-
gistas y pacifistas). Todo lo que sonara a rock era estigmatizado, las
necesidades relacionadas con la democratizacion de la vida cotidiana
eran consideradas como pequefioburguesas y propias de paises del
"Primer Mundo", con problemas que no tenian nada que ver con el
explotado "Tercer Mundo" al que perteneciamos.

Lo que en su momento mas esplendoroso fue abierto y plural, se
fue sectarizando. Los sectores dentro de la heterogénea composicion
social y cultural del movimiento se fueron reduciendo, se aplico el
filtro de la "conciencia de clase" y muchos se alejaron del movimiento.
Las visiones y demandas de los que formaban la base de apoyo juvenil
sin pertenecer a la izquierda, no fueron recogidas a la hora de realizar
los analisis globales o particulares. Ademas de perderse un sector
importante de seguidores, al no tomarlos en cuenta, la riqueza que
implicaba el conocimiento de la heterogeneidad de acciones y puntos
de vista también se perdid o fue relegada a segundo término. Los
enfoques y posibilidades de analisis se fueron redu01endo en un
embudo donde al final s6lo quedd el marxismo® en algunos casos
reducido a sus vertientes mas esquematicas y dogmaticas.

Reabrir las vetas de analisis, voltear la mirada al norte y colocar el
68 mexicano, con sus propias especificidades, entre Paris y California,
es otro objetivo de este trabajo, pensando que con ello se enriquece la
informacion, los enfoques, la diversidad de los protagonistas analiza-
dos. La institucionalizacion y la mitificacion son procesos historicos
sujetos a la investigacion, al descubrimiento y a la ampliacion de las
fuentes de informacion. El ritmo y los sesgos de la institucionalizacion
y la mitificacion se pueden intervenir a través de la publicacion,
distribucion y discusion de materiales nuevos y de analisis desde
diferentes Opticas; son procesos irreversibles pero suceptibles de ser

Se defendian las versiones mas atrasadas y esquematicas del marxismo, se desaprovechaba
lo mas valioso. Si bien no se podia ubicar a los estudiantes como clase, si se les podia tratar
como fuerza de trabajo potencial, pues algunos de ellos ya eran profesionistas asalariados y
vivian una crisis de cambio de estatus. Después del 68 muchos de ellos participaron en procesos
de sindicalizacion de diversos sectores de trabajadores de servicios.

A México llegaron las versiones mas ortodoxas del marxismo francés. Ni el obrerismo
italiano, o las posiciones de la nueva izquierda inglesa, mucho menos el marxismo libertario
tuvieron la atencion editorial que merecian. A la proliferacion de los manuales soviéticos, le
siguieron los libros de los althousserianos franceses -neodogmaticos y esquematicos- como el
marxismo manualero de Martha Harnecker, también althousseriana.
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influidos a través de la multiplicacion de los estudios y de los enfo-
ques, del descubrimiento de nueva informacién en aras de hacerle
justicia a ese 68 democratizador, heterodoxo, plural, instituyeme y
autonomista que algunos descubrimos y a los que nos adherimos al
calor del movimiento.

Hay muchos setentayochos, tantos y tan diversos como su compo-
sicion social o como los diferentes momentos que vivio el conflicto o
los diversos enfoques segun la optica y la posicion de dirigentes,
brigadistas o base estudiantil, etcétera. Hay material suficiente para
sedimentar el 68, para convertirlo en roca y en parte del imaginario
institucional, para justificar los enfoques autoritarios, ortodoxos, sec-
tarios institucionales y corporativos, pero, afortunadamente, también
hay seres, documentos, recuerdos alternativos y posibilidades de
darlos a conocer para que esto no suceda.

Escribiendo el 68: entre los testimonios y los analisis

Lo que se ha escrito sobre el movimiento estudiantil de 1968 se mueve
entre los testimonios y los escasos analisis sobre el acontecimiento.
Con La Noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, se inaugur6 la
costumbre de recopilar y publicar testimoniales para salir en la foto de la
historia (Cazés, 1989 y lardon, 1998). Esta practica se ha convertido en
un escaparate narcisista que poco aporta a un analisis mas abierto y menos
sectario e individualista del movimiento estudiantil.

Al principio prevalecian los testimonios de los dirigentes (Ponia-
towska, 1971). A pesar de lo valioso, emotivo y oportuno de esta
recopilacion testimonial, al privilegiar las voces de los lideres se hacia
una historia desde la optica individual de los dirigentes, una recons-
truccion del pasado de arriba hacia abajo. Lo que por la novedad y la
oportunidad fue un recurso positivo y valioso en su momento, se ha
convertido en un recurso usado indiscriminadamente por grupos de
amigos y restos de viejas sectas partidarias que hacen recopilaciones de
sus opiniones y experiencias como parte del sector politizado de la
izquierda dentro del movimiento estudiantil. Si esta practica estuviera
enmarcada en un proyecto mas amplio de recuperacion de historia oral
del movimiento seria mas importante y util; como recopilaciones aisladas
solo tienen el valor relativo de ser fuentes parciales de informacion.

Durante los primeros aniversarios de la matanza del 2 de octubre
se repitieron las revistas con opiniones de los dirigentes, voces que se
iban institucionalizando en rituales anuales o de cada década (Escu-
dero, 1978 y Nexos, 1988). Lo que al principio resultaba interesante
y era un ejercicio sano de critica y autocritica, hoy se ha convertido
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en un rito repetitivo donde esas voces buscadas por los medios de
comunicacion se van convirtiendo en instituciones, voces "autorizadas"
que se enfrascan en ciclicas discusiones sobre "lo que pudo haber sido y no
fue", o en deslindes entre dirigentes "sobre las traiciones de unos y la
pureza revolucionaria de otros" (Arriaga y Zenzes, 1988:36); tales
versiones ya no aportan informacion relevante ni analisis que
enriquezcan la reflexion social de un movimiento que, en su dias de
auge, mas que dirigentes tuvo coordinadores que procesaban las
Demandas y propuestas de los brigadistas y de las asambleas generales de
las escuelas y facultades involucradas en el conflicto.

En cuanto a las recopilaciones documentales no podemos dejar fuera
el excelente trabajo, de Ramon Ramirez y que hoy es un libro
imprescindible (1969). Volviendo al tema de las fuentes, asi como se
podria emprender una labor colectiva para recuperar la historia oral ;el
movimiento, también se podria hacer lo mismo con las colecciones de
documentos y carteles que muchos seguramente guardan en archi--
personales.

La narrativa también nos ha proporcionado materiales importantes,
partir de ella se hicieron libros y crénicas que recogieron la atmodsfera
que se vivio durante aquellos afios. En 1970 se publica Dias de guardar,
donde aparecen varias cronicas relacionadas con los sucesos de 1968
(Monsivais, 1970). Al afio siguiente es publicada la “prescindible novela
testimonial Los dias y los anios de Gonzélez de Alba (Gonzalez, 1971).
Octavio Paz se ocup6 del tema en Posdata, Paz, 1971). Hay un niimero de
Vuelta (1978) que recopild interesantes opiniones que con una innusitada
vision heterodoxa, critica y plural hablan del 68 en México y el mundo.
Hubo una de esas revistas de vida efimera, Via Libre (1988), que es uno de
los raros ejemplares que rata sin autocomplacencias y desde oOpticas y
facetas poco comunes el tema del 68.

Pero pasemos a lo que mas puede interesar a la academia que
reflexiona sobre el acontecimiento. En realidad, como ya lo mencioné
principio de este ensayo, sélo hay tres libros que tratan el tema con lirada
y las preocupaciones de un investigador y con las herramientas
provenientes del campo de las ciencias sociales. El mas acucioso y mas
completo, asi como el mas atrevido en su €poca, ya que evitd caer en las
interpretaciones facilistas del marxismo ortodoxo o de mal, que
tristemente se habia convertido en el discurso predomine de algunos
espacios de la academia post sesentayochera; con lia a la sociologia de
Alain Touraine, Sergio Zermefio hace una andlisis histdrico-sociologico
del conflicto, sus actores, sus acciones demandas, que polemiza con la
vision "clasista" del movimiento estudiantil como parte de la revolucion
proletaria. Sigue siendo la obra
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mas completa sobre el conflicto y la mas documentada y sugerente en
sus analisis y conclusiones.

Hay un segundo trabajo, el de De la Garza, Ejea y Macias que, desde
una perspectiva marxista, analizan al movimiento estudiantil del 68
como un movimiento nacional, con antecedentes en movimientos
realizados anteriormente en universidades de diversos estados de la
Republica. Ademas de estudiar el movimiento del 68, su investigacion
abarca el periodo de la radicalizacion de diversos movimientos que
dieron lugar a universidades con autoridades de izquierda, durante la
década que sigui6 al 68.

El tercer trabajo elaborado, también por un socidlogo, César
Gilambert, es una interpretacion, a veinticinco afios de distancia,
del movimiento estudiantil a partir de un marco de analisis al que el
autor le dedica la mitad del libro. El resto es una revision del 68
tratando de ubicar mitos, captar la subjetividad del movimiento y hacer
un analisis del imaginario sociopolitico de la época, basado en
documentos, declaraciones o testimonios de los dirigentes y
articulos y libros publicados sobre el tema.

Si hacemos un balance del escrito sobre el 68 y de los analisis
sociologicos, encontramos una clara presencia de dos tipos de fuentes:
Las documentales y testimoniales de primera mano, y las fuentes de
segunda mano que provienen de los periddicos nacionales y de la
prensa marginal de partidos o grupos politicos y una infinidad de
articulos y libros. En lo que se refiere a los sujetos del analisis, debido
tal vez a la dificultad para captar la vision de la gran base joven del
movimiento, sobre todo por su heterogeneidad y dimensiones
(Zermetio, 1978:120), la mayoria de los estudios recurren a las fuentes
que reflejan el punto de vista de los dirigentes, quienes forman
parte del sector politizado de la izquierda y provienen de ciertas
escuelas y facultades del ala de Humanidades de la Ciudad
Universitaria (Filosofia y Letras, Economia, Ciencias Politicas,
Facultad de Ciencias y Derecho), de las escuelas mas politizadas del
Politécnico (Escuela Superior de Economia, Escuela Superior de
Ingenieria Mecanica y Eléctrica), de la Normal y de la Escuela de
Agricultura de Chapingo.

En lo que se refiere al tratamiento de los diversos sectores que
intervinieron en el movimiento -sector profesionista, gran base de
apoyo joven y sector politizado de izquierda- (Zermefio, 1978), el
primero que le da espacio a otros sectores de la amplia base joven de
apoyo es Carlos Monsivais. Con fuentes de inspiracion e influencia
diferentes a los de los sectores politizados de la izquierda o del sector
profesionista, contrasta sus diferentes formaciones;
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unos pertenecientes a una nueva vieja izquierda que transitaba "de los
circulos de estudio con manuales soviéticos a los cine-clubes que exhiben La
sal de la fierra 'y El ojo de la tempestad a la revista radical que no lleg6 a su
segundo numero a los ensayos (no publicados) sobre Ingreso Nacional y
Desarrollo. Otros tienden de la influencia multiple, de los botones y las
canciones de protesta. Horas oyendo a Peter, Paul y Mary que cantan Blowin'in
the wind, a Bob Dylan jue agita con The Times Are A-Changing, a Pete Seeger
que le otorga impulso épico We Shall Overeome, a Joan Baez que predica con
With God in Our Side nsivais, 1970:232), y podriamos afadir que al
incorporarse al movimiento /-./n con igual entusiasmo a Marcuse y a Sartre, a
Cohn Bendit o a Abbie Hcffmann, a Monsivais, Carlos Fuentes y Octavio Paz
como una aproximacion a La lectura sin preconceptos. De la misma forma en
que incorporaban tanto la zformaciéon proveniente de una Norteamérica
convulsionada por los efectos de ii £uerra de Vietnam, como las noticias e
imagenes provenientes del Mayo francés o de los movimientos contraculturales
de Inglaterra.
Y todavia hace falta afladir a esa parte aguerrida de la base juvenil
que estudiaba en las vocacionales o las preparatorias. Y las
escuelas eso no tenian una gran tradicion de lucha, como el ala
técnica de Ciudad Universitaria. Uno se pregunta, ;qué hubiera
pasado si no se logra que todas esas escuelas se adhirieran a los
paros y que no se aglutinaran en tomo a los grupos estudiantiles
de derecha? En esas escuelas también hubo brigadistas y dirigentes
intermedios que convencieron a sectores poco convencidos con el
sesgo que tomaban los acontecimientos para que, si bien no se
lograba el activismo que tenian otras escuelas, por lo menos se
evitaran intentos para frenar el movimiento encabezados por el
Movimiento Universitario de Renovadora Orientacion (MURO) o
los porristas de derecha.
Pero también faltan lecturas de un movimiento estudiantil de abajo
hacia arriba que reflejen lo que pensaban los activistas, los
brigadistas o de los estudiantes; sus opiniones sobre los dirigentes,
las razones de su participacion en el movimiento, sus objetivos
seguramente diferenciados segun las escuelas, la pertenencia a las
bases, alos cuadros intermedios o a la dirigencia del movimiento.
Otros sectores: otras Opticas

Poco se ha escrito sobre la forma en que vivieron el 68 las escuelas
tecnicas.® Las preparatorias y las vocacionales han merecido més

xiones aqui vertidas son producto de apuntes, recuerdos y escritos basados en las
onales como brigadista y miembro del Comité de Lucha de Comercio y
i. Era una facultad conservadora que contd con dos o tres profesores simpatizantes
? de los cuales s6lo uno era contador de profesion. A pesar de todo, la escuela se
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atencion por la épica de sus acciones. Los estudiantes de educacion
media fueron los guerreros que defendieron las escuelas en los primeros
enfrentamientos con las fuerzas represivas del Estado. En las
preparatorias, en las vocacionales, en el Casco de Santo Tomas, en
Tlatelolco; contra el ejéreito, los granaderos o los judiciales, este
sector del movimiento estudiantil fue objeto de noticias y analisis, y
factor importante a la hora de la toma de decisiones pues tenia una
presencia muy importante en el Consejo Nacional de Huelga (CNH)
(Estrada, 1969:48).

Ver el movimiento desde las bases o brigadas de escuelas técnicas
poco politizadas era diferente, aunque su formacion politica no distaba
mucho del estudiante promedio de la época. El saber trasmitido por
los medios masivos de comunicacion los uniformaba, a ello sumaban
algunas actitudes comunes de una generacion desconfiada de los
lideres, de partidos y de la politica en general, ademas de las actitudes
propias de un estudiantado que, o ya trabajaba, o le urgia terminar sus
respectivas carreras. En los corrillos de los pasillos o en las asambleas
generales se combatian sus temores de que el conflicto durara dema-
siado tiempo; sus sospechas de que el movimiento mera manipulado,
O de que los dirigentes se fueran a "vender", o que los cooptara el
Estado como era costumbre. En general les preocupaba la interrupcion
de las clases que en muchos casos atrasaba su formacion, lo cual
repercutia en las economias individuales o familiares del estudiante.

La época mas interesante y que logrd cautivar a un buen numero de
incrédulos y calmar a los que estaban en contra del movimiento, fue
la que se vivid entre la manifestacion que encabez6 el rector y la
marcha del 27 de agosto. En cierto sentido, para muchas escuelas es
el periodo mas creativo y mas democratico del movimiento. Fue el
corto verano de la tolerancia, de la democracia de base, donde los
dirigentes cuidaban su representividad y su cercania con sus repre-
sentados y las bases -desconfiadas de las costumbres heredadas del
priismo- cuidaban la actuacion de sus lideres, los presionaban, los
removian si no funcionaban. Es el momento en que el movimiento es
mas abierto; en €l confluyen politizados marxistas, no marxistas,
anarquistas, hippitecas, cristianos por el socialismo y cristianos sin
adjetivos, libertarios y liberales, lideres de una asamblea y brigadistas
de una tarde, militantes de tiempo completo -que generalmente eran

mantuvo apoyando el movimiento. De ese comité salieron: un director de la Preparatoria
PopTr un dirigente del sindicato de trabajadores de la Universidad Autonoma de Guerrero,
acelerados pomstas que se convirtieron en jefes de brigada en aras de la defensa de los cobres
del alma mater", varios miembros fundadores del primer sindicato de trabajadores bafiemos en
1972 posteriormente promotores de la sindicalizacton y la nacionalizacion bancana en 1982, y
varios militantes de partidos de izquierda (Cfr, Qutroz, 1988).
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De las escuelas donde los estudiantes no trabajaban-, porros convertidos
en acelerados jefes de brigada, nihilistas reciclados, etcétera. Hasta los
partidos y sectas que actuaban mas como individuos que como
organizaciones, debido a la poca simpatia que tenian entre las bases, no
pudieron ejercer su papel de vanguardias porque las bases de apoyo
juvenil los rebasaron.

En la gran masa de apoyo juvenil no perteneciente a la izquierda
politizada, entre las bases y los activistas cautos en relacion con las
guardias, cabian todas las formas de disidencia juvenil de la clase media
urbana de la época, la de los hijos prodigos esperanza de los padres
provincianos, la de las primeras mujeres audaces que se atrevian a
igualarse en la lucha al lado de los activistas, la de algunos nifios popis de
escuelas particulares hastiados de la mediocridad de su existencia, la de los
jovenes comunes y corrientes angustiados porque los profesionistas
liberales se convertian en profesionistas asalariados. Para todos habia
espacio y oportunidades de gritar sus rencores, derramar sus suefios,
lanzar sus utopias contra el cielo, expresar su poesia en los muros de la
ciudad (Quiroz, 1986:96).

A la par de la actividad politica en las escuelas y en las calles, la vida
se transformaba en todos sus momentos. Se discutia en los trabajos, en
las familias o en los centros de diversion socializada. El sentido del humor
y el ludismo estaban presentes en las actividades cotidianas. La fiesta
desbordaba los campus. La sexualidad se expandia: como decia Anton
Arrufat: "nuestros padres no podrian comprendemos, se amaban sin luz y
con las medias puestas". Se ponian en tela de juicio los mitos que habia
producido la familia mexicana del desarrollo estabilizador. Se confrontaba
el autoritarismo y el paternalismo desde el nicleo familiar. Como diria un
anonimo miembro de la gran masa de apoyo juvenil: "el 68 fue un
encadenamiento endiablado de dos planos de la realidad, el de la
familia y el del Estado...” (Rodriguez, 1988:34)

Los movimientos contraculturales sobre todo el hippismo y la
culturta contestaria de los rocanroleros también estuvieron presentes en el
movimiento estudiantil. Muchos activistas compartian su militancia con el
culto al rock and roll o sus posturas hippitecas. Para algunos no habia
ningun conflicto en formar parte de ambos movimientos, el ser joven,
usar cabello largo y ser estudiante eran parte de identidad de muchos de
los miembros de la base de apoyo juvenil del 68. El movimiento
marchaba al ritmo de los Rolling Stones, los Beatles, los Doors...a pesar
del empefio en colocar musica latinoamericana de protesta en los
altavoces del Comités de Lucha. Dato curioso en pleno 68 los grupos de
rock nacional cantaban en inglés, el renovado hoom del rock en espafiol
lleg6 junto con el TLC. Volviendo
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Al hipismo, es conocida la anécdota de Leobardo Ldopez, quien realizé uno
de los mejores documentos filmicos sobre el movimiento, hiippie
politizado, version mexicana de los yippies gringos, sugirid6 que en
una marcha que estaba por realizarse, en lugar de gritarle a los
soldados los manifestantes les pusieran flores en la punta de sus
fusiles,, obviamente su sugerencia no tuvo eco, pero ahi quedd el
recuerdo, como una muestra de la participacion de sectores influen-
ciados por los movimientos contraculturales de la época.

Se vivia una especie de doble realidad, o doble vida, donde algunos
brigadistas y sectores importantes de las bases de apoyo sintetizaban
sus actividades politicas con sus deseos de cambiar "el aqui y el ahora"
cotidianos. Transformar la vida politica del pais era perfectamente
compatible con la subversion de la familia autoritaria; con la critica a
la Iglesia retardataria; con la superacion de las relaciones sexuales
especulativas y utilitarias; con la creacion de nuevas formas de vida
alternativa. Al mismo tiempo que en los mitines, asambleas y marchas
se coreaban las demandas que le dieron identidad politica al movi-
miento, entre las bases se vendian carteles, revistas o botones con
consignas de ese movimiento estudiantil subterraneo, de esa otra cara
del movimiento.

"Estado, no piensas, luego insistes. Si se siente bonito lo hago. Irse
juntos es bonito, venirse juntos divino. Soy enemigo del Estado...de
gravidez. Prefiero una ex-presa a una fresa. La virginidad produce cancer,
vacunate", etcétera. Las frases mostraban la presencia de inquietudes
diferentes a las que hegemonizaron las mantas, las pintas, los volantes,
los carteles y los discursos del movimiento en general. En muchos
estudiantes coexistian la cultura proveniente de la izquierda tradicio-
nal con la contracultura el rock con la musica de protesta; las
demandas sociopoliticas con las culturales, aunque, hay que recono-
cer, que la presencia de esas busquedas radicales, gérmenes de movi-
mientos sociales de un futuro inmediato, fueron marginales y siempre
subordinadas a las demandas democratizadoras del movimiento.

Especulando un poco, podriamos decir que el movimiento estu-
diantil le resultaba impredecible al Estado: era entrdpico. El Estado
no podia recurrir a la negociacion en privado con sus dirigentes,
cuando las bases y los propios dirigentes exigian dialogo publico. No
habia posibilidades de ejercer la corrupcion acostumbrada. Ni siquiera
podia pensarse en un descabezamiento del movimiento que habia
producido, en un tiempo relativamente corto, un buen nimero de
cuadros sustitutos. ;De donde venian estas posturas tan firmes y ajenas
a la relacion corporativa con la que el Estado mexicano trataba a la
oposicion: cafionazo de 50 000 pesos, cooptacion o represion? La
subjetividad juvenil de la época estaba cargada de criticas a la cultura
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Politica priista, a la revolucion institucionalizada con sus lideres
corruptos (Fidel Velazquez) o sus opositores funcionales (Lombardo
Toledano), a la represion selectiva de los dirigentes sociales no
cooptables (las aprehensiones de Campa, Vallejo, Siqueiros...el
asesinato de Rubén Jaramillo).

Ademas del repudio a la forma de hacer politica del partido oficial,
algunos sectores del movimiento le dieron sustrato a su rebeldia y
Fueron creando una ética alternativa a partir de sus héroes
provenientes

de la contracultura sobre todo rockera. La firme defensa de los puntos
de vista, la exigencia de una consecuencia entre el decir y el hacer, el
temor a caer en las posturas decadentes de los viejos, el culto al “aqui
y ahora”...eran parte de una constante preocupacion externada en las
declaraciones de los miembros de grupos de rock que, por aquellos
afios, cantaban a la rebeldia sin limites, criticaban al establishment y a
la sociedad de consumo aunque sus discos formaran parte de ella.
Para muchos era mas conocidos y admirado Lennon que Lenin.

Y el gobierno golped en donde dolia. El movimiento se alargo
demasiado; el Estado busco separar a las dirigencias de las bases para
asociar a su manera, en privado; tal vez por eso, una de sus primeras
decisiones, en que mostro su endurecimiento, fue cerrar los centros
escolares desde donde se coordinaba la actividad politica estudiantil.
Opto por tomar la Universidad y atacar las unidades mas importantes
del Politécnico. Quiso crear una élite dirigente separada de sus bases
con quién negociar a espaldas del estudiantado. El propio CNH cayo6
en la tentacion de querer de crear un Comité Central dentro del
CNH. La actividad, la creatividad y la fuerza de las brigadas se
redujo al minimo. En las escuelas técnicas volvio la desconfianza y
se penso que los lideres iban a "transar" y el gobierno a reprimir; los
dirigentes no cedieron pero la represion si se dio.

El fin de fiesta, una bofetada sangrienta de un Estado paternalista
y autoritario, eso fue el 2 de octubre. La muerte oscurecio las expe-
riencias recientes pletoricas de vida. La atmdsfera cambid notable-
mente. Entre la tristeza y la autocritica, se colaban los sentimientos de
culpa que llegaron con el derramamiento de sangre. La gran base de
apoyo juvenil se redujo notablemente, su parte mas politizada y
radicalizada se acerc6 a los sectores mas politizados de la izquierda.
Y lo que parecia apuntar hacia el nacimiento de una nueva izquierda
se convirtio en el renacimiento de la vieja izquierda.

La historia comenz6 a reconstruirse a partir de la tragedia. Se olvido
la fiesta y los recuerdos se solemnizaron. Conforme las versiones mas
sectarias de la izquierda fueron hegemonizando lo que quedaba del
movimiento estudiantil, comenzaron los filtros partidarios a
privilegiar la historia desde la optica de los partidos. Para muchos
de ellos
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lo que habia faltado era disciplina, organizacion, programa y centra-
lismo. Demasiada fiesta, demasiadas demandas pequefio-burguesas, de-
masiado individualismo, demasiados Aippies, demasiado poder a las
bases... Y asi comenzo a construirse una historia sectaria del 68. El lado
vivencial del movimiento también fue relegado a segundo término; el
rock les parecia imperialista, habia que ser austero y cantar canciones
panfletarias. La formacion, otrora abierta y heterodoxa, se fue reduciendo
a la lectura de manuales soviéticos o del catecismo rojo de Mao.

Para que la izquierda estatista y ortodoxa tomara las riendas de los
restos del movimiento estudiantil, tuvo que existir un vacio y una
incapacidad de los activistas que surgieron con el 68 para mantener y
defender sus posiciones democraticas, pluralistas, antiautoritarias,
antiestatistas y anticorporativas. Pero también podriamos conjetura
que la ola democratizadora se topd con una arraigada cultura priista.
introyectada en grandes sectores de la poblacion estudiantil, parte
inconsciente de la cultura politica inclusive de los propios partidos de
izquierda. Por ello, en su reflujo, el movimiento estudiantil no pudo
superar las instituciones, la subjetividad y el imaginario que prohijaba
el partido oficial.

Habria que reconocer que el democratismo del movimiento estu-
diantil del 68 y su critica al Estado de la revolucion institucionalizada
cimbro, pero no destruyo las bases del corporativismo mexicano. Toco
y mostr6 el verdadero rostro de la cultura politica del régimen, pero
no profundiz6 en su critica ni sistematizo sus alternativas. La izquierda
no se renovo. Mas que una nueva izquierda surgieron nuevas versiones
de la vieja izquierda, con las tradiciones centralistas y antidemocrati-
cas (De la Garza, 1988:46) que formaban parte de esa vieja cultura
politica criticada en el momento mas combativo del 68.

Entre Paris y California

Si nos centraramos en el sector politizado de izquierda y sus lecturas
acabariamos abordando el movimiento estudiantil solo desde la
perspectiva  del Mayo francés y de los intelectuales de la Europa
continental. Si cerraramos el circulo a ciertos militantes provenientes
de sectas y partidos, no cabria ni la mas remota posibilidad de
pensar en las influencias que tuvo el movimiento estudiantil
norteamericano sobre el mexicano. Acabariamos reduciendo las
influencias tedricas a Herbet Marcuse (1968), Jean Paul Sartre’ y a
Carlos Marx.

7Porque €1 MéXico no se publicaron las posiciones mas criticas e innovadoras
movimiento estudiantil francés. Se publicd un libro con intervenciones de Daniel Cohn
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La vision de la izquierda que acabd hegemonizando lo que
sobrevivid del 68, le dio especial importancia a los textos escritos
mas que a las  influencias visuales y auditivas de los medios de
comunicaciéon masiva y, dentro de esos textos a los manuales
soviéticos o sus versiones nacionales para la formacion de los
activistas. Pero ampliando el ambito de la observacion a los sectores
de escuelas técnicas, matantes de base, preparatorianos y
estudiantes de vocacional al margen de las versiones sesgadas de
ciertos militantes partidarios, uno constataba la enorme influencia del
movimiento estudiantil norteamericano, de la contracultura
norteamericana ¢ inglesa y del modo de vida y las canciones de los
grandes grupos de rock de la época.

Era la época en que los medios masivos de comunicacion bombar-
deaban las cabezas de un nuevo segmento del mercado, los jovenes
de clase media. Periddicos, cine, carteles, comics, radio, television y
discos eran medios y artefactos culturales que internacionalizaban las
luchas de los jovenes en el mundo y sus nuevas posiciones ante la vida.
Los jovenes viviamos con los pies en México y la cabeza en el
Berkeley, en Trafalgar Square o en el Barrio Latino de Paris. Era tal
la influencia de los masas media, que muchos conocieron el
movimiento antirracista de los negros estadounidenses a través del
enorme cartel je Angela Davis o por las canciones de Miriam Makeba,
la compaiiera del activista norteamericano Stokley Carmichel. Rius
era mas leido, que el Capital de Marx. En aquella tradicion propia de
nuestra cortina de nopal, entraba informacion de todo lo que pasaba
en el mundo, aunque salia poca; asi supimos de los enfrentamientos
entre policias norteamericanos y los activistas contra la guerra de
Vietnam. En la televivion aparecian lo reportajes sobre las
irreverencias de los Beatles ante la aristocracia inglesa. Se
escuchaban y se traducian algunas letras de los Rolling Stones que
eran verdaderos himnos a la agitacion callejera como Street Fighting
Man. Se leian los poemas de Alien Ginsberg y se seguian las
acciones de los yippies norteamericanos. Las peliculas inglesas
mostraban una juventud que vivia y gozaba de libertades que no
existian en el pais. Se escuchaban los programas de Carlos Monsivais
en Radio Universidad y se veian reiteradamente las peliculas de
Charles Chaplin. Asi se fueron formando y alimentando

Jaiques Sauvageot, Alain Geismar, Jean-Pierre Duteuil (1969) un afio después del 68. En él no
«s-recen textos de otros grupos de la nueva izquierda como los situacionistas o las posiciones
tt Daniel Cohn Bendit que formaron parte de su polémico escrito titulado, El izquierdismo,
mmedio a la enfermedad senil del comunismo (1968), en abierta alusién y polémica con el
e?-1?7mo de los partidos de la vieja izquierda. A ciertas editoriales les incomodaba ese
Tcijalismo que, desde aquellos afos, ya ponia en duda al marxismo-leninismo de los paises con
ir socialismo burocratico y autoritario.
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las mentes receptivas de ese amplio sector de apoyo juvenil al movi-
miento del 68.

Ademas de la cultura rapida y predominantemente visual de los
medios masivos de comunicacion, nos dabamos tiempo para leer otras
cosas. Desde los extrafios bestsellers de la época como EI tercer ojo, El
retorno de los brujos o El mono desnudo hasta un acervo de autoras tan
disimbolos como Herman Hesse, Ledn Felipe, Marx, Bakunifc
Eldridge Cleaver, Carlos Fuentes, Octavio Paz, Artaud, Mao, Guevara,
José Agustin, Franz Fanon, Wright Mills, Monsivais, Mailer,
etcétera. Asi entre libros y nuevos medios de comunicacion se creo la
cultura y se activo el imaginario social donde prendio rebelion.

El movimiento estudiantil mexicano recibi6é influencias del
movimiento estudiantil francés, de la contracultura, de los héroes
del pop inglés y de los movimientos estudiantiles y
contraculturales norteamericanos. Asumi6 sus especificidades, cred
sus demandas de acuerdo con las caracteristicas del enemigo y
manifestd su singularidad que so6lo podian ser comprendidas
conociendo la historia mexica del siglo, la Revolucion Mexicana y
su institucionalizacion, el régimen de partido Unico, el Estado
corporativo y la débil sociedad civil de la época.

Siendo consecuente con el objetivo de este ensayo y con sus criticas al
sectarismo, no me queda mas que reivindicar los trabajos visiones
multiples sobre el 68 o aquellos que, en caso de analizar un problema
particular con un enfoque particular, no pretendan erigirse en el
trabajo, el ensayo globalizador o en la neta tedrica que cierra un debate.
Aunque todos los trabajos e investigaciones deben ser bienvenidos, ojala
se comience a dejar de reproducir esa tradicion heredada de la critica
que potencia el sectarismo y las visiones parciales de cualquier
fendbmeno social. Faltan temas a tratar, hacen falta investigaciones
sectoriales (por escuelas, por ejemplo); estudios desde la optica de la
psicologia social; nuevas fuentes de investigacion; estudios
comparativos o de aspectos inexplorados del movimiento
estudiantil...hace falta cerrar circulos y ciclos, a de que, ojala, en el
futuro, sean retomados, revisados o rebasad» ideales, las formas de
lucha y organizacion, los valores, las actitudes, los modos de vida...
que un dia asumimos para tocar la zanahoria cosmica de la utopia.
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